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Merhaba!

Türkiye’de derinlikli iş yapma ve iz bırakma çabası ile gündelik rüz-
gar güllerinden olanların yer kapma mücadelesi, her zaman olduğu 

ilk çevrenin aleyhine sürüyor. Türkiye’nin kronik meselesi haline gelen, 
ideoloji ve siyasete hasredilmeden veya tahvil edilmeden düşünce üret-
me çabasındaki tıkanma çok net olarak karşımızda duruyor. Toplumun, 
siyasetin, toplum ve devlet güvenliğinin, hatta asker ve polis merkezli 
güvenlik birimlerinin güvenliği, sıhhati, stratejik öngörülerinin tamamı 
bu çerçevede kuvve vaziyette beklemektedir. Acilen, devletten her sonu 
çözmesini, bu soruna el atmasını, bu tıkanmayı açmasını beklemiyoruz, 
devletten insanların kendi işlerine dönecekleri, kendi gündemleri ile dev-
letine, milletine ve vatanlarına hizmet sunacakları bir zemin beklediği-
mizi ifade etmek istiyoruz. Bunun anlamı toplumu ve düşünceyi kirleten 
bir takım odaklar ile güvenlik dairesinde sürdürülen mücadelenin ada-
let çerçevesinde hızlı bir şekilde nihayete erdirilip, suçlulara ve kirlilere 
gereken cezaların verilmesi, suçlu ve kirli olmayanlara itibarlarının iade 
edilmesi gerekiyor. On yıldır yaşanan belli siyasi gelişmeler, düşünceyi, 
toplumun tüm dinamizmini bu noktalara odaklamış, var olan enerjimizi 
adeta soğurmuştur. Enerjimizi düşünceye, sanata, kültüre ve hatta siya-
setin daha ileri gitmesine hasretmek, yormak varken aksi bir durum son 
derece moral bozucudur. 

Türkiye’nin dışarıdan operasyon çekilen bir ülke olmaktan çıkarılması 
elzemdir. Bu aşamanın ardından bu ülkenin insanlarının farklı siyasi ve 
ideolojik ayrımlarla kutuplaşmasının önüne geçecek bir zemine yoğun-
laşmak gerekiyor. Eğer Yeni Türkiye diye bir yenilenmeden bahsedilecek-
se, bu tam da enerjisini ideolojik dar kalıplarda, birbiri üzerinde harca-
yan insanlarla değil, ideolojileri aşmış, siyaseti bir kariyer olarak değil 
asli anlamında gören insanlarla olacaktır. Sorumluluk zordur, siyasetin ve 
devlet idaresini sorumluluğu zordur. O yüzden, bu sorumlulukları taşıyan 
insanlarımızın daha çok düşünceye, daha çok sanata ve kültür değerleri-
ne ihtiyaç duyması olağandır. Ancak, her geçen zaman bu olağan durumu, 
olağanın dışına itiyor. Devlet ve siyaset adamının, daha iyi iş yapabilmek, 
daha sarih düşünmek, daha uzaklara bakmak için her şeyden önce farklı 
katmanları ile düşünce zemini ile bir bağının olması gerekmektedir. Oysa 
Türkiye’de işler tersinden yürüyor. Akademimizde en üst seviyeye gelen 
hocalar kitap okumaz ve makale yazmaz olur, düşünce üretmez olur. Kimi 
ticarete, kimi siyasete meyleder. Siyasetçilerimizin okumuşları da daha 
iyi düşünmek yerine, okuduklarını tatbik etmek gibi bir garabet duruma 
meyleder. Demezler ki, ülkenin ve insanları şartları, siyasetin iyi kötü ge-



lenekleri, sorumluluğun getirdiği belli kurallar vs. Okuduğunu ve yazdığı-
nı tatbik için gelen siyasetçi düşünce ile irtibat olan birisi sayılmamalıdır. 
Düşünce faaldir, günceldir, güncelliği içinde farklı zaman dönemlerini de 
içerir.

Geldiğimiz noktada ikircikli, tutarsız tutum takınanların katı ilkesel 
söylemleri yine bizi sarsıyor. Öyle katı ki, yapmak değil yıkmak, ıslah değil 
atmak yönünde bir temayüle sahip. Oysa herkesin kendi ölçeğinde bildiği 
gerçekle yüzleşmenin yolu da, gerçeğin ve hakikatin usulünce olmalıdır. 
Bu usul, yapma, onarma, yenileme, getirme, ölçme gibi eylemler kadar sa-
dakat, vefa, samimiyet, fedakarlık, özü sözü doğruluk, beklentisizlik gibi 
vasıfları da taşır. 

Bir yerleri, birilerini bir şeylerle itham etmenin kolaylığını seçiyoruz. 
Hepimiz oradayız, hepimiz buradayız. Türkiye’nin ahlaki, entelektüel, 
gelenek kurma kabiliyeti açısından girdiği türbülans bir kaç on yılla sı-
nırlandırılamayacak kadar büyük bir mesele, tarihi bir mesele. O yüzden 
NOTLAR olarak her sayımız “düşünceye çağrıdır”. Her sayımız düşünme 
ve anlama çabamıza yoldaş, refik arama çabamızdır. Kimseye doğru gös-
termek gibi bir had zorlama işine girmeyeceğiz. Anlama, düşünme çaba-
mıza ortak arıyoruz. Yazdıklarımızın da bu çerçevede görülmesi, anlaşıl-
mak üzere değil beraber anlamak üzere ele alınması bizden bir açık kapı 
teklifidir.

Dergi olarak ilk sayımızdan bu sayıya, siyaseti, ideoloji, dar kalıpları 
aşmaya çağırdık muhataplarımızı. “İdeolojik bir çevrede bulunmayın”, “si-
yasi bir çabaya girişmeyin” anlamına gelecek şekilde yapmadık bunları. 
Zira bir yola girilmişse, bir yol açılmışsa onu yok saymak yerine, onun 
sınırlarını genişletmek, kalın duvarlarını yıkmak, gerektiğinde onu aşmak 
gerekir. O yüzden ne siyasi ayrışmalara, ne de ideolojik kamplaşmalara 
gözümüzü kapatacağız. Dergimizin genel tavrı, farklı fikirlerin -ve tabii 
yazıların- ortak bir alanda buluşturma yönünde oldu. Bu zemin insanlara 
kalıplar sunmadığı için, insanları kendi alanlarını terk etmeye çağıramaz-
dık, çağırmadık. Bunu yaparken işportacı bir tavra girilmesine de müsaa-
de etmedik. Dergi olarak, çizginin, üslubun ve duruşun önemini, hem ku-
rumsal hem de yönetim olarak gösterme çabasında olduk. Zira bunların 
düşüncenin asli kısmı ile ayrılmaz bir bütünlük olduğu inancındayız. 

*
Notlar, düşünce dünyamızda derin bir iz bırakmaya, minnetsiz ve he-

sapsız, gösterişsiz bir çaba olarak bilinmeye devam ediyor. Her sayımız, 
her bir yazı ile derinlikli düşünmenin kapısını araladı. Bu sayımızda da 
aynı tavrımız, çizgimiz sürüyor. Dergi sayfaları karıştırıldığında bir fark-
lılık göze çarpacaktır. Bu sayıya kadar yayınladığımız yazıları değerlen-
dirme kriterlerimizi biraz sert uyguladık. Bunu yapmak zorundaydık. “Pi-



yasanın” yazarlarının bir işporta alanı olmamak için, isme değil, metne 
baktık. Geldiğimiz noktada çizgimiz net ve bilinir oldu. Bu sayıdan itiba-
ren yeni bir açılım yapma adına, yeni bir bölüm açarak, yine isimleri değil, 
metinleri merkeze alarak dergimize bir hareketlilik getirdik. BAKIŞLAR 
bölümü, belli konu, olay veya durumlar üzerine değerlendirmeleri içecek. 
Bu sayfaların açılmasının diğer bir özelliği de genç arkadaşlarımıza der-
gimizin kapılarını daha fazla açmak. Bu sayımıza kadar da NOTLAR gibi 
“ağır” bir yükü omuzlayan kadrolar yine gençlerdi. Bu sayıdan itibaren, 
dergimizi ilgi ve umut ile takip eden genç arkadaşlarımızın yazma cesare-
ti kazanacaklarını tahmin ediyoruz. 

İyi okumalar.





Osmanlı Devleti İktisadî Sisteminde 
Selçuklu Mirası

Hayati Özgür

Oğuzların Kayı kolu içinde göçebe varlıklarına dayalı yaşamları-
nı sürdürmeye çalışan ve daha sonra Türkiye Selçuklu Devleti’ne 

bağlı bir uç beyliği olarak örgütlenen Osmanlılar, uyguladıkları gaza po-
litikasının izinde, bulundukları coğrafyanın gerektirdiği hareket kabi-
liyetini çok iyi kullanarak bölgedeki mevcut güçleri kısa sürede saf dışı 
bırakmışlar ve malum İstanbul’un fethi ile büyük bir imparatorluğa dö-
nüşmüşlerdir.1 Bu dönüşümün ve elde edilen başarının tarihi serüvenine 
bakıldığında, karşımıza epeyce etkili ve çarpıcı ama bir o kadar da karma-
şık ve anlaşılması güç bir tarihi süreç çıkmaktadır. Bu süreci, gerek çar-
pıcı gerekse karmaşık ve anlaşılması güç düzeyde niteleyen gelişmeler; 
kendisinden önce var olan medeniyetlerin, siyasi, kültürel ve toplumsal 
kurumlarına sahip çıkarak bunları kendi örgütlenmesine uyumlu bir 
şekilde dönüştürmeyi başarması, altı yüz yılı aşkın bir süre varlığını hi-
maye etmesi, hâkimiyet kurduğu toprakların ve bu topraklarda yaşayan 
milletlerin sayısal genişliği, başta bürokratik yapı olmak üzere toplum-
sal nitelikte sayılabilecek diğer kurumların dayanmış oldukları değerleri 
muhafaza etmede katı bir yaklaşım sergilemeleri-ki bu durum zaman za-
man olumlu zaman zamansa olumsuz bir netice doğurmuştur- Avrupa’da 
cereyan eden gelişmelerin neden olduğu tüm dayatmalara (geç kalındığı 
için) karşın yeterli olmasa da zaman kazanacak ve bu doğrultuda siyasi 
ömrünü uzatacak reaksiyonu gösterebilmesi ve iki farklı teorik ve pratik 
alt yapıyı gerekli kılan, biri klasik diğeri modern olmak üzere, iki ayrı dün-
yayı yaşayan bir imparatorluk olması. Hepsi de detaylı bir araştırma ve 
açıklamayı gerektiren bu gelişmeler, Osmanlı Tarihi’nin uzun, çarpıcı ve 
karmaşık mahiyetini gözler önüne seren temel dinamik ve bileşenler ola-

1	 Bilinen durum bu olmakla birlikte, İlber Ortaylı, Osmanlı’nın henüz I. Murat Hüda-
vendigar’dan itibaren Balkanlardaki varlığının bir imparatorluk görünümüne sahip 
olduğunu belirtir. Anadolu için böyle bir örgütlenmenin erken olması bir yana, Bal-
kanlarda karşımıza çıkan bazı unsurların imparatorluk tanımlamasını doğrulayaca-
ğının altını çizer. (İlber Ortaylı, Tarihimiz Ve Biz, s. 76) Aynı eserde, Osmanlı tarihini 
sonradan kaleme alan tarihçilerin, II.Murat dönemi için bu ifadeyi (imparatorluk) 
kullandıklarını söyleyen Ortaylı, dönemin şartlarına ve Osmanlı’nın pratik uygula-
malarına bakılarak bu görüşün haklı olabileceğine vurgu yapmıştır. (Aynı eser, s. 14)
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rak ön plana çıkmaktadır. Tüm bunların, söz konusu tarih ya da bu tarihe 
dair herhangi bir vaka üzerinde yapılacak bir incelemenin çok kapsamlı 
bir araştırmayı gerektirdiğini ortaya koyması bir yana, bilhassa son sırada 
belirtilen gelişmenin, Osmanlı’nın biri klasik diğeri modern olmak üzere 
iki ayrı dünyanın geçerli kıldığı adımları atmakta zorlandığı (bir başka 
ifadeyle atamaması)  gerçeği, incelemeye yönelik olarak bakış açımızı de-
ğiştirecek önemli bir ayrıntıdır. Şu nedenledir ki, Osmanlı Devleti; klasik 
çağa uyumlu bir yapılanma ve örgütlenmeye dayanarak kurulmuş, kısa 
sürede yükselen bu yapının temelini bu çağın gerektirdiği değerler mey-
dana getirmiştir. Modern zamanların ortaya çıkması üzerine, geçerli olan 
değer ve uygulamaların önemini kaybetmeye başladığı ve meşruiyetin 
modern olan üzerinden vuku bulduğu bu yeni düzen, uzun süre klasik ör-
gütlenme modelini benimseyen Osmanlı için ağır sonuçlar doğurmuştur. 
Yapılanma bakımından klasik, fakat etki altında olduğu şartlar açısından 
modern zamanın içinde varlığını sürdürmeye çalışan devlet, gereksinim 
duyulan atılımı yapmakta geç kalınca, mevcut şartların yıkıcı etkisi de 
artmıştır. Aynı dönemde, Osmanlı’nın rakibi olan devletler içinse, durum 
bu kadar şiddetli ve sancılı olmamıştır. Bunun temel nedeni, değişimin 
daha çok bu devletler eliyle gerçekleşmiş olmasıydı. Değişimin dışarıdan 
kaynaklandığı durumlarda, Avrupalı devletler değişime gereken uyumu 
sağlayabilmek için, dayanmış oldukları temel dinamikleri dönüştürmeyi 
başarmışlardır, Osmanlı içinse bu aynı düzeyde gerçekleşmemiştir. Daha 
önce de belirttiğimiz gibi, devletin klasik çağa özgü örgütlenmesi, modern 
zamanların değer ve yaklaşımlarına uymuyordu, Osmanlı bu konuda elin-
den geleni yapmış, bu doğrultuda yapılan düzenlemeler devletin siyasi 
ömrünü uzatarak biraz daha yaşamasını sağlamıştır. Burada, bu gerçeğin 
altını çizmek gerekir. Bu gerçeği niteleyen İlber Ortaylı, Osmanlı’nın kla-
sik imparatorlukların sonuncusu olduğunu, yeni çağlara uyum sağlamayı 
başardığını ifade eder.” Yunanın, Romanın, belirli sistemle hükmettiği 
toplumlar, bizim zamanımızda artık millet safhasına, endüstri safhasına, 
merkezi devlet safhasına, geçen milletlerdir... Dolayısıyla bu imparator-
luğu ayakta tutmak için, klasik imparatorlukların vasıfları yanında başka 
bazı müesseseler gereklidir.”2 Bu müesseseleri kurma konusunda, döne-
me uyum sağlama yönünde gerekli atılımın yapılması, devletin varlığının 
20. yy’a kadar taşınmasını sağlamıştır. Fakat bu atılım yüzeysel ve şekli 
düzeyde kalmış, devletin dayanmış olduğu kurumsal mekanizma ve yak-
laşım, sabit kalmaya devam etmiştir. Bir başka deyişle, değişimin pratik 
karşılığı önemsenirken, fikri ve teorik alt yapı ihmal edilmiştir. Bu du-
rum, Osmanlı’nın, modern zamanlara özgü örgütlenmeyi tam anlamıyla 

2	  Ortaylı, s. 15
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var edebilmesini engellemiştir. Dolayısıyla, devlet, tüm manevra ve atı-
lımlarına rağmen, klasik yapısını korumaya devam etmişti. Bu durumu, 
konumuz açısından kritik kılan husus, Osmanlı Tarihi’ne yönelik bir araş-
tırmada, iki farklı dünyanın izlerini taşıyan bir imparatorluğu değerlen-
dirmenin yeni verileri gerektirmesinde ortaya çıkar. Bu verilerin izinde, 
daha önce ifade ettiğimiz gelişmeler nedeniyle, karmaşık ve çarpıcı bir 
görünüme sahip olan Osmanlı Tarihi, daha kapsamlı bir araştırmayı bera-
berinde getirmiştir. Çünkü bu veriler, söz konusu tarihi serüveni anlama-
da mevcut olan karmaşıklığı daha da artırmış, modern zamana ait klasik 
bir yapılanmanın izah edilmesi güçlüğünü ortaya çıkarmıştır. Mevcut du-
ruma yakından baktığımızda ortaya çıkan bu durumu daha net anlama 
imkânına sahip olacağız. Nitekim Devlet’in 19. yy toplumsal koşullarına 
dair herhangi bir düzenlemesini dikkate aldığımızda, bu düzenlemenin 
gerek duyduğu dinamizm ve alt yapının, modern değerleri içermediğini, 
modern yaşamın gerektirdiği fikri arka plana sahip olmadığını göreceğiz. 
Bu durumda, modern olana özgülenecek bir toplumsal düzenleme, devle-
tin klasik örgütlenmesindeki bileşenlere dayanacaktır. Bir başka deyişle, 
kurumsal işleyişin ilk zamanlarında elde edilen teorik ve pratik alt yapı, 
devletin ilerleyen zamanda değişim adına ortaya koyacağı dinamizmin te-
meli olmaktaydı. Osmanlı Devleti’nin 18. yy ortalarına kadar değişim adı-
na herhangi bir adım atmadığını ve bu döneme kadar temel örgütlenme 
yapısını muhafaza ettiğini göz önünde bulundurursak, 19. yy’da zirveye 
çıkan dönüşümün dayanmış olduğu temel dinamikleri anlamakta zorlan-
mayız. 

Gerek devletin kurumsal mekanizmasını oluşturduğu ilk dönem uygu-
lamalarının değişime tabi olmaya başladığı 18.yy ile bilhassa 19.yy’daki 
varlığına doğrudan etki etmesi, gerekse Osmanlı Tarihi’nin içinde barın-
dırdığı hadiselerle bu hadiselere dair devletin takınmış olduğu tutumun 
dayanmış olduğu şartlara göre çarpıcı ve karmaşık bir görünüme bürün-
mesi, söz konusu tarihin başladığı döneme daha yakından bakmayı ge-
rekli kılmıştır. Çünkü henüz 14.yy’da meydana getirilen bir yapının var-
lığını 19.yy’da kadar taşımasını ya da klasik dönemde, devletin kuruluş 
politikasında benimsenen bir değerin modern zamanda cereyan eden bir 
gelişme karşısındaki tutumunu belirlemesini ancak, kuruluş döneminde 
temelleri atılan kurum, yaklaşım ve değerlerden yola çıkarak anlayabili-
riz.  Bu nedenle, yakın tarihin son klasik imparatorluğu Osmanlı’yı anla-
mak için, devletin kurumsal mekanizmasını oluşturduğu kuruluş dönemi-
ne gitmemiz gerekmektedir. 

Osmanlı Devleti’nin bir cemiyet olarak temellerini atmaya başladığı 
dönemin (13.yy sonu ile 14.yy başı) arka planını anlamak ve kuruluş te-
melinin dayandığı sosyo-kültürel, iktisadi ve toplumsal unsurları ortaya 
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çıkarmak, hem buraya kadar belirtmeye çalıştığımız karmaşık ve çarpıcı 
tarihi daha doğru bir şekilde anlamımızı sağlayacak hem de yakın tarihe 
damgasını vurmuş Osmanlı İmparatorluğu’nun hangi miras ve tarihi biri-
kimden faydalandığını gözler önüne sererek, devletin gerek kuruluş gerek 
örgütlenme gerekse 19.yy’a özgülenen değişim döneminde bu miras ve 
birikimin ne yönde ve mahiyette etki ettiğine dair ipuçlarına ulaşmamızı 
sağlayacaktır. Bu tarihi birikimin ana çekirdeğini, İslam Dünyası’nın baskı 
altına alındığı bir dönemde tarih sahnesine çıkarak hem İslami değerle-
rin yaşamasında hem de Türk-İslam Geleneğinin yeşermesinde tarihi bir 
misyon üstlenen ve kısa süren tarihlerine (Osmanlı’ya nazaran) iki büyük 
devlet sığdırmayı başararak, söz konusu bölgede kalıcı bir toplumsal alt 
yapının oluşmasını sağlayan Selçuklular oluşturmaktadır. Bu alt yapı, hem 
teorik hem de pratik düzeyde olmuş, Osmanlı Devleti, geliştirdiği politik 
ve örgütsel yaklaşımlarını uygulayabileceği istikrarlı bir saha elde ederek, 
güçlü ve tarihi bir mirasın üzerinde, bölgenin ve içinde bulunduğu zama-
nın gereklerini de başarıyla yerine getirerek kuruluşundan sadece 154 yıl 
sonra muazzam bir imparatorluğun temellerini atmıştır. 

Buraya kadar yazılanların tayin edeceği yere ışık tutması açısından, bu 
yazıda Osmanlı İmparatorluğu’nun kuruluşunda Selçukluların oynamış 
oldukları role yakından bakacağız. Yukarıda sınırlarını çizmeye çalıştığı-
mız girişin, genel kabulün aksine, çok daha geniş ter tutması, Selçuklular 
temelinde ifade etmeye çalıştığımız Osmanlı Kuruluşu’nun önemine vur-
gu yapmak istememizden kaynaklanmaktadır. Selçukluların Osmanlı’ya 
intikal eden kurum ve değerlerinin genel mahiyeti hakkında bilgi veril-
mekle birlikte, üzerinde duracağımız konu esas olarak bu tarihi mirasın 
iktisadi yönü olacaktır. Bununla birlikte, Moğol istilasının neden olduğu 
kaos ortamında Anadolu’ya yönelen Türkmenlerin bölgedeki etkinlikleri-
ne, bu süreçte bozulmaya başlayan toplumsal düzenin toplumsal aktörler, 
bilhassa Ahi Şeyhleri tarafından atılan adımlarla yeniden sağlanarak Os-
manlı Kurumsallaşması için istikrarlı bir alt yapının meydana getirilme-
sine, Türkmenlerin dinamizminde Selçukluların Türk-İslam geleneğinde 
oynamış oldukları hayati role yakından bakılacak,13.yy’da bir dizi geliş-
menin izinde büyük bir değişim yaşayan Anadolu coğrafyasının adeta fo-
toğrafı çekilecektir. 

Tuğrul ve Çağrı Beyler önderliğinde Dandanakan Savaşı’nı kazanarak 
Gazneliler’i saf dışı bırakan ve Nişabur merkezli (bugünkü İran’ın kuzey-
doğusu) kurularak bölgede hâkim güç konumuna gelen Büyük Selçuklu 
Devleti, Abbasi Halifesi’ne gönderilen fetihname sonucunda alınan onay 
ile bu hâkim konumuna meşruiyet kazandırmıştır.3 Abbasilerle kurulan 

3	  Ersan-Alican, s. 40
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bu ilişkinin daha sonraki süreçte farklı bir mahiyete bürünerek Tuğrul 
Bey’in Abbasi Halifesini Şii baskısından kurtarmasıyla birlikte İslam âle-
minin koruyucusu haline gelen bir Türk Devleti’nin varlığı, Türk-İslam 
geleneğine dair yeni bir dönemin de başlamasını işaret ediyordu. Bu yeni 
dönemle birlikte, artık dünyevi olan ile uhrevi olan arasında kalın bir çiz-
ginin çizildiğini ve bundan sonra Halife’nin sadece dini görevlerden so-
rumlu olduğu bir düzenin kurulacağını görmekteyiz. Her ne kadar Abba-
siler Selçukluların güç kaybettiği dönemlerde siyasi hâkimiyeti yeniden 
elde etmek için yoğun uğraş vermiş olsalar da, hiçbir şey bir daha eskisi 
gibi olmayacak, Halife’nin siyasi yetkisi dini sınırların çizilmesi ile birlikte 
ortadan kalkacaktır. Abbasi Halifesi tarafından temsil edilen İslam âlemi-
nin Selçuklu liderliğinde örgütlenen Türkler tarafından korunup himaye 
altına alınması ve tarihi bir kırılmanın izinde, dini ve siyasi otoritelerin 
kesin bir şekilde birbirinden ayrılması ile birlikte, Türk-İslam Geleneği’n-
de hâkim unsur Türklük olgusu olmaya başlamıştır. Halife baskı altında-
dır ve dini emir mahiyetindeki sözleri, yeterli karşılığı bulamamaktadır, 
bu otorite kaybının giderilmesi tam anlamıyla Selçuklu özelinde yeni bir 
dönemi başlatacak olan Türklerin girişimleri sayesinde olmuştur. Bu ne-
denle, Selçuklularla birlikte artık hâkim unsur Türklük olmuştur. Aynı 
gerçeğe dikkat çekmek için Cevdet Paşa’ya başvuran ve yaptığı çalışma-
larla Türk-İslam Zihniyetine dair önemli tespitlerde bulunan Fatih Şeker 
de bu gerçeğin altını çizmektedir: “Türk dünya görüşünü çerçeveleyen 
hale en iyi ifadelerden birini Osmanlı entelektüel geleneğinin mezar taşı 
olarak görebileceğimiz Cevdet Paşa’da bulur. Yaşadığı devir he ne kadar 
zeval olarak görülse de Paşa fikir hayatımızda kemali temsil eder. En bü-
yük müverrihimize göre kurucu unsur ve asli unsur Türk; yapıcı unsur 
İslam’dır.”4 Buradaki asli karşılığın Türklük üzerinden tezahür etmesi ol-
dukça çarpıcıdır. Nitekim bu unsurun zihniyet düzeyinde yeterli karşılığı 
bulması için, ancak yukarıda dile getirdiğimiz ölçüde bir siyasi örgütlen-
menin vuku bulması gerekiyordu. Bir başka deyişle, Selçukluların İslam 
aleminin baskı altında olduğu bir dönemde bu baskıya karşı koyarak bü-
yük bir güç ve prestij elde etmeleri, Türk-İslam Zihniyeti temelinde Türk-
lüğü kurucu unsur olarak geçerli kılmaları için gerekli meşruiyeti sağla-
yan bir etken olmuştur. Selçuklu özelinde ifade edilen bu kurucu etkiyi 
belirtmek adına bir kez daha Fatih Şeker’e başvuracağız. Osmanlı asır-
larını tutuşturan ocak olarak Selçukluların önemine değinen Şeker, Sel-
çuklu çağının Osmanlıya atılmış bir çekirdek gibi görülmesi gerektiğini, 
yeni dönemin zihniyet dünyasında birdenbire büyüyen bir ağaç gibi dal 

4	 Şeker, s. 10-11
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budak saldığını belirtir.5  Bu ifadenin de aydınlattığı noktadan hareketle, 
söz konusu kurucu-hâkim unsur (Türklük) hem daha önce dile getirdi-
ğimiz Halife’nin hürriyete kavuşturulması üzerinden siyasi düzeyde hem 
de Selçukluların kültürel çalışmaları neticesinde zihniyet olarak meşru 
bir dayanağa sahip olmuş ve bu sayede Türk-İslam Geleneği Türklüğün 
kurucu niteliğinde yeni bir döneme girmiştir. Bu nedenledir ki Selçuklu-
lar, gerek Osmanlı özelinde gerekse Osmanlı kurumsallaşması ve dünya 
hâkimiyeti bağlamında zirvesini yaşayacak Türk-İslam medeniyeti gene-
linde, oldukça kritik bir öneme sahip bulunmaktadır. İlber Ortaylı, ilgili 
çalışmasında, Türklerin, İslam Dünyası’nın gerilemeye, toprak kaybet-
meye başladığı bir dönemde tarih sahnesine çıktıklarını, yaygın bir fetih 
yaparak, Müslümanların daha evvel uğramadıkları yerleri fethedip bazı 
kavimleri Müslümanlaştırdıklarını belirterek,6 bu önemli noktaya dikkat 
çekmektedir. Nitekim burada bahsi geçen Türk unsurunun Selçuklular 
olduğu aşikârdır. Bu vurguyu, Selçuklular üzerine yaptığı araştırmalarla 
bilinen tarihçi Osman Turan da yapmaktadır.  İlgili çalışmasında İslam 
dünyasının buhran içinde olduğu bir zamanda, göçebe kitlelerin süratle 
İslamlaştıklarını ve İslam ülkelerine göç ettiklerini belirten Turan, Büyük 
Selçuklu Devleti’nin oynadığı tarihi role değinmektedir: “İslam Medeni-
yetinin karşılaştığı buhranları yatıştırarak bu medeniyete yeni bir hız ve 
istikamet verip onun XVI.’ncı asra kadar dünyanın üstün bir medeniyeti 
olarak yaşayabilmesi bu göçebe Oğuzların İslamlaşması ve bunun netice-
si olarak da Büyük-Selçuk İmparatorluğu’nun kurulması eseridir.”7

İslam âleminin koruyucusu olarak gaza ve cihad anlayışlarının izinde 
ilerleyişini devam ettiren Büyük Selçuklu Devleti, Malazgirt’te Bizans İm-
paratorluğunu yenilgiye uğratarak büyük bir zafer kazanmış, bu zaferin 
ardından Anadolu kısa sürede yapılan yeni fetihlerle Bizans’ın geri çekil-
mesine bağlı olarak Türklerin eline geçmiştir. Burada gerçekleşen ilerle-
yişin daha çok Bizans toprakları yönünde olması, hem yukarıda belirttiği-
miz cihad anlayışına hem de Selçuklu topraklarına yapılan göç hareketine 
dayanmaktaydı. Selçukluların bulundukları bölgenin siyasi haritası bu 
durum için müsait şartlar içermekteydi. Zira henüz Tuğrul ve Çağrı Beyler 
zamanında Anadolu’yu keşfetmek amacıyla yapılan akınlar da, Selçuklula-
rın bu bölgeye olan stratejik yaklaşımlarını gözler önüne sermekteydi. Bu 
süreci hızlandıra husus ise, Doğu’dan Batıya yönelen göç hareketi olmuş-
tur. Söz konusu hareketin şiddeti ve etkinliği öylesine büyük olmuştur ki, 

5	 Fatih M. Şeker ile Türk Düşünce Geleneği Üzerine, Röportaj, Notlar Kuram Ve Düşün-
ce Dergisi, s: 4, 2016.

6	  Turan, s. 29-30
7	  Ortaylı, s. 16
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Abbasiler’in bu hareketten ciddi rahatsızlık duyduğunu ve Türklerin uy-
gun yerlere yerleştirilmesi için Selçuklulardan gereken ne ise yapılmasını 
istediğini görüyoruz. Gerçekten de, Abbasi Halifesi Kaim Biemrillah, gön-
derdiği elçiler vasıtasıyla, İslam ülkelerine gelen Oğuzların Müslüman-
lara büyük zarar verdiklerini, bundan dolayı bunların istilasının önüne 
geçilme arzusunu Selçuklu Sultanı Tuğrul Bey’e iletmiştir.8 Nitekim ben-
zer bir rahatsızlık,  Diyarbakır Mervani emiri tarafından da aynı şekilde 
Tuğrul Bey’e iletilmiş, Tuğrul Bey ise, gönderdiği mektupta, “konar-göçer 
Türkmenlerin gaza ve cihad noktasında kullanılmasını” önererek artık 
bölgede zorunlu hale gelmiş olan “ortak yaşamın” kaçınılmazlığını işaret 
etmiştir.9 Sultan Tuğrul’un mektubunda verdiği cevap bir kez daha ortaya 
koymaktadır ki, bölgeye yapılan göçün cihad ve gaza anlayışı doğrultu-
sunda kullanılması gerekliliği, Bizans İmparatorluğu için kaçınılmaz bir 
sonun başlangıcı olmuştur.  Anadolu, bu iki unsurun belirlediği strateji-
nin izinde Selçuklu Türkleri için ulaşılması gereken bir mefkûre, bir başka 
deyişle ideal ülke olarak görülmüş ve bu doğrultuda kısa sürede fethedil-
miştir.                                                                                                                                                   

Anadolu’ya yönelen Türkmenler, fetih politikası doğrultusunda kulla-
nılmalarının yanı sıra, kalıcı bir kültür mirasının oluşmasını sağlamışlar, 
bu sayede Anadolu’nun sosyal, kültürel ve iktisadi düzeyde İslami değer-
lerle yeniden inşa edilmesinde aktif rol oynamışlardır. İlerleyen bölüm-
lerde ayrıntılı olarak değineceğimiz bu göç olgusu, Büyük Selçuklu Dev-
leti’nin ilk dönemlerinden başlayıp, Osmanlı’nın teşkilatlandığı döneme 
kadar belirli aralıklarla devam etmiştir. Bu nedenledir ki Roma-Bizans hâ-
kimiyetinde uzun yıllar Hristiyanlık kültürünün etkisinde bulunan Ana-
dolu’nun Türk-İslam temelli yeni bir kültürel kimlik kazanması bu uzun 
sürecin neticesinde gerçekleşmiştir. Nitekim belirli aralıklarla süreklilik 
kazanan bu hareketin Anadolu’da neden olduğu etki, Bizans’ın tüm kar-
şı koymalarına karşı önlenemez bir mahiyete bürünmüş, nihai olarak 
Anadolu, kimliksel dönüşümünü tamamlayana kadar Oğuz Türkmenleri 
tarafından hem fiili hem de zihniyet olarak adeta kuşatılmıştır. Bizans’ın 
Malazgirt’te aldığı yenilgi sonrasında adım adım Türkmenlere geçmeye 
başlayan Anadolu, Haçlı seferleri sırasında bile bölgedeki Türkmenleri 
barındırmaya devam etmiş, sonuçta bölgeye yapılan yeni göçlerle birlikte 
Anadolu’daki Türkmen varlığı daha da pekişerek Haçlı etkisi kırılmıştır. 
Buraya kadar belirtile tüm bu nedenlerden dolayı, Anadolu’da yönelen 
hareketin etkileri, devasa boyutlarda olmuş, bu süre boyunca asırlarca 
Hristiyan kültürün etkisinde bulunan Anadolu, geri dönülmez bir şekil-

8	  Ersan-Alican, s. 45
9	  Ersan-Alican, s. 46
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de, Türklüğün kurucu, İslam dininin ise yapıcı unsur olarak tezahür ettiği 
yeni düzende bir Türk-İslam yurdu haline gelmiştir.

Yeri gelmişken burada şunu belirtmek gerekiyor: Bilinen ilk Türk İslam 
Devleti Karahanlılar, esasen Türk-İslam Geleneğini başlatan ilk devlettir. 
Sonrasında başka Türk devletleri de İslamiyet’i kabul etmişler, bu gelene-
ği sürdürmüşlerdir. Bu duruma rağmen, yukarıda saydığımız nedenlere 
de dayanarak, Türk-İslam Geleneğine dair kurumsal düzeydeki ilk doku-
nuşu Selçukluların yaptığını kabul etmek durumundayız. Selçukluların 
İslam dünyasının güç durumda olduğu bir dönemde tarih sahnesine çıka-
rak Hristiyan Bizans İmparatorluğunu cihad anlayışının izinde mağlup et-
meleri ve yurt olarak hedef tuttukları Anadolu’da kalıcı olmak için sosyal 
ve kültürel çalışmalara büyük önem vermeleri, daha önceki Türk-İslam 
Devletlerinden ayrılmalarını sağlayan temek dinamiklerledir. Hristiyan 
kültürün şekillendirdiği Anadolu’nun Selçuklular liderliğinde İslam bir 
motifle yeniden inşa edilerek yeni bir kimliğe bürünmesi ve devlet ör-
gütlenmesi için gerekli olan siyasi, sosyal, kültürel ve iktisadi unsurların 
ilk kez kurumsal düzeyde teşkilatlı bir yapıya kavuşturulması ki-bu yapı 
zihni dönüşüm içi zaruret teşkil eden değerleri içermesi bakımından bir 
hayli önemlidir-  nedeniyle, söz konusu geleneğin Büyük Selçuklu Devleti 
ile başladığını bir kez daha belirtmekte fayda görüyoruz.

Malazgirt’te elde edilen zaferin ardından Selçuklular, hız kesmeden 
Anadolu’nun diğer bölgelerine yöneldiler, Anadolu’nun Selçuklu kuman-
danları tarafından büyük bir hızla fethedilmesi üzerine bölgedeki Türk-
men varlığı da hızla arttı. Bu süreç, gerçekten de öylesine hızlı olmuştur 
ki, sadece Türkiye Selçuklu Devleti’nin ortaya çıktığı coğrafi bölge ve tarih 
üzerinden bile bunun etkilerini görmek mümkündür. Malazgirt’te cere-
yan eden ve Büyük Selçuklu Devleti’nin zaferi ile sonuçlanan hadiseden 
sadece dört yıl sonra, İznik’te tarih sahnesine adım atan Türkiye Selçuk-
luları, Anadolu’da karşımıza çıkan bu filli değişimi gözler önüne sermek-
tedir. Zamanın kısalığı bir yana, Türkiye Selçuklu Devleti’nin Bizans’ın 
hemen yanı başında siyasi örgütlenme içine girmesi, bu dönemde Anado-
lu’da görünen çarpıcı değişimi işaret etmektedir. Bu nedenle, Büyük Sel-
çuklu Devleti’nden Türkiye Selçuklu Devleti’ne geçilen zaman diliminde, 
Anadolu’da karşımıza çıkan bu Türkmen varlığı büyük bir öneme sahiptir. 
Söz konusu kitleler, hem Anadolu fütuhatı için görevlendirilen Selçuklu 
kumandanlarının birliklerine aktif olarak katılmışlar hem de elde edilen 
toprakların kimliksel dönüşümü için gerek duyulan müessese ve değerlerin 
oluşturulmasında hayati bir rol oynamışlardır. Bu süre zarfında, ortaya çı-
kan Haçlı Seferleri ile yüzyılın sonunda beliren Moğol saldırılarının bile 
bölgedeki mevcut Türkmen varlığını yok edememesi kuşkusuz bu kitle-
lerin Anadolu’da kurumsal düzeyde yaptıklarıyla yakından ilişkilidir. Bu 
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gerçeğe dikkat çeken Osman Turan, Büyük Selçuklu Devleti’nin siyasi et-
kinliği üzerinden bölgedeki yapılandırmaya dikkat çekmektedir.” Bundan 
başka onlar İslamiyet’i kemiren hastalıkların yalnız silah kuvvetiyle teda-
vi olunamayacağını pek iyi kavradıklarından İslam medeniyetini ilim ve 
medeni müesseseleriyle ve Sünnilik esasları üzerinden yeniden kurarak 
kendi hâkimiyetlerinin temellerini de sağlamlaştırdılar. Cami, medrese, 
zaviyelerin kurulması ve kökleşmesi için sarf edilen gayretlerle, kılıç tu-
tan askeri kuvvetler yanında, zamanın, ihmali caiz olmayan ilim ve tasav-
vuf erbabından müteşekkil irfan ordusunu da müşterek gaye etrafından 
toplamışlardır.”10 Bu ifadeler, Anadolu’nun, yeni bir kültürel yaklaşımla 
nasıl ve ne düzeyde yeniden imar edildiğini ortaya koymaktadır. Bu süreç-
te, bölgedeki Türkmenler-burada bahsi geçen kitle mahiyeti itibariyle çok 
geniş bir yelpazede düşünülmelidir, ilerleyen bölümlerle daha kapsamlı 
göreceğimiz bu mahiyet, çok çeşitli meslek gruplarını içinde barındırıyor, 
az da olsa kültürel ama daha çok mesleki bir çeşitlilik üzerinden kurumsal 
karşılığını inşa ediyordu- Anadolu’yu adeta yeni baştan yaparak gerekli 
kurumsal mekanizma ve toplumsal örgütlenmenin teamüllerini meyda-
na getiriyorlardı. Böylece, Anadolu merkezli yeni bir yapılanmanın köklü 
bir mirasa dönüşmesi ve bu minvalde kalıcı bir alt yapının elde edilmesi 
sağlanmıştır. Selçuklularla siyasi, Türkmenler üzerinden ise toplumsal 
düzeyde vuku bulan bu kurumsal dokunuşun ne denli mühim olduğunu 
anlamak açısından Moğolların siyasi tarihlerini hatırlamakta fayda görü-
yoruz. Devasa büyüklükteki ordularıyla yıkıcı bir etkiye yol açan Moğolla-
rın siyasi ömürlerinin farklı şekilde kısa sürmeleri, tam da yukarıda belir-
tilen durumla ilişkilidir. Moğolların ele geçirdikleri yerlere yönelik yıkıcı 
bir siyaset izlemelerinin aksine, Selçuklularla başlayan ve Osmanlılarla 
devam eden Türk-İslam Geleneğinde söz konusu yıkıcı unsur yapıcı/inşa 
edici bir motife bürünmektedir. Bu açıdan Selçukluların ilk dönemlerin-
de, Bizans topraklarına yönelik yaklaşımları ile aynı şekilde Osmanlıların 
kuruluş dönemlerinde Balkanlarda izlemiş oldukları siyaset, birbirine bir 
hayli benzemektedir. Sömürge ve Vatan Farkı isimli yazısında, Osmanlıla-
rın elde ettikleri topraklara vatan gözüyle yaklaştıklarını belirten Erhan 
Afyoncu, ele geçirilen her yerin birer vatan parçası sayıldığını bu amaç-
la son ana kadar bu yerlerin savunulduğunu belirtir.11 Burada esas teşkil 
eden kritik husus, Osmanlı’nın fethettiği yere vatan aidiyeti ile yaklaşma-
sıdır. Böyle bir yaklaşım, ele geçirilen yabancı kültürün etkisinde bulunan 
bir yerin vatan haline gelmesi için gerekli birtakım unsurların varlığını 
zorunlu kılmaktadır. Bir başka deyişle, Osmanlı’nın ele geçirdiği bir top-

10	  Turan, s. 31-32
11	  Afyoncu,  s. 18
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rağı yurt kılması demek, o yerin yeni bir kültür aşısı ve motifiyle yeniden 
var edilmesini gerektirmekteydi. O kültürel dokunuş da, daha önce be-
lirttiğimiz gibi, bir takım müesseselerin varlığını gerekli kılıyordu. Daha 
önce Selçuklu üzerinden ipuçlarını vermeye çalıştığımız sosyo-kültürel 
ve toplumsal inşanın Osmanlı dönemlerinde de aynı hassasiyetle devam 
ettirildiğini ortaya koyan bu ifadeler, doğal olarak bu inşanın ilk adımla-
rının atıldığı dönemde Anadolu’daki Türkmen varlığının taşıdığı önemi 
gözler önüne sermektedir. Selçuklularla başlayan ve Anadolu’ya göç eden 
Türkmenlerle kalıcı bir yapıya dönüşen Türk-İslam Geleneği’nin Anadolu 
merkezli kültürel oluşumuna dair benzer bir yaklaşımı Yer Tutmak, Yere 
Tutunmak isimli yazısından İhsan Fazlıoğlu da dile getirmektedir.12 “Her 
çizme, nakşetme aslında yere/mekâna bir işaret koymadır. Toprağa, ke-
miğe, taşa, kâğıda veya başka bir yere nakşedilir, işaret konulur. Benzer 
biçimde bir yerin, toprağın yurda dönüşmesi de insanın duyu, duygu ve 
düşüncelerini o yere, toprağa, işaretlemesiyle mümkündür. Toprak üze-
rinde yaşayan insanların duyu, duygu ve düşüncelerinin işlendiği bir 
kanaviçe, dantel halini alırsa yurt olur. “ Bu ifadeler, Anadolu özelinde 
hedeflenen kültürel dönüşümün fikri ve düşünce temelli arka planını 
anlamamız açısından son derece önem taşımaktadır. “Anadolu’daki ve 
Balkanlar’daki Sarı Kız, Sarı Saltuk, Yunus Emre yatırları; Bursa’daki Ulu 
Cami, İstanbul’daki Süleymaniye, Edirne’deki Selimiye, her bir şehirdeki 
mezarlıklar bu topraklar üzerinde yaşayan insanların işaretleridir. Bu ne-
denledir ki, işgalciler ilk iş olarak yurda dönüştüren işaretleri bir bir yok 
ederler.” Tüm bu ifadelerin izinde, Anadolu’da cereyan eden dönüşümün 
Selçuklular önderliğinde ortaya çıkan siyasi örgütlenmeye hayati düzey-
de gereksinim duyduğunu ama bununla birlikte Anadolu’nun yeni bir kül-
türel kimlikle inşasında asıl rolü Türkmenlerin üstlendiğini görmekteyiz. 
Nitekim hem Haçlı Seferleri, hem de Moğol Saldırılarıyla Anadolu’daki si-
yasi birliğin parçalandığı dönemlerde bile daha önce ifade ettiğimiz Türk 
kültürüne dair izlerin silinememesi hiç kuşkusuz burada bulunan göçebe 
halindeki Türkmenler ve onların yapıp ettikleriyle ilgilidir. Osmanlı Dev-
leti’nin kurumsal düzeyde dayandığı müessese ve ilkelerin Türkiye Sel-
çuklu Devleti döneminden kaldığı gerçeği, doğal olarak Büyük Selçuklu 
Devleti’nden Türkiye Selçuklu Devleti’ne geçiş döneminde Anadolu’da 
olan bitenin ne denli önemli olduğunu ortaya koymaktadır. Nitekim aynı 
süreç, Osmanlı’nın kurumsal örgütlenmesinden önce de yaşanmış, Ana-
dolu, Moğol istilasının neden olduğu siyasi birliğin yokluğunda, burada 
bulunan ve bölgeye gelmeye devam eden Oğuz Türklerinin öncülüğünde 
yeniden istikrar kazanmaya başlamıştır.

12	  Fazlıoğlu, s. 42-43
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Büyük Selçuklu Devleti ile başlayan Anadolu merkezli toplumsal ya-
pılanmanın bilhassa Türkmenler tarafından şekillendirilmesi üzerine, 
Anadolu’nun Türk-İslami müessese ve değerleriyle yeniden inşa edilme-
ye başlanması ve bu amaçla kurumsal bir mekanizmanın oluşturularak 
Osmanlı Devleti için önemli bir alt yapının meydana getirilmesi, doğal 
olarak bu müessese ve değerlerin neler olduğuna yakından bakmayı ge-
rektirmektedir. Fakat burada, bu kurumların ve dayanmış oldukları ilke-
lerin tamamını izah etmek pek de mümkün değildir. Anadolu’da ortaya 
çıkan kültürel dönüşümün dayanmış olduğu unsurların ayrıntılı olarak 
işlenmesinin çok daha uzun bir çalışmayı gerekli kılması nedeniyle, biz 
yazımızın bundan sonraki seyri için, asıl konumuz olan söz konusu mü-
essese ve değerlerin daha çok iktisadi düzeydeki karşılığına değineceğiz.  

Büyük Selçuklu Devleti’nin iktisadi hayatı, ana hatlarıyla tarım, tica-
ret ve kısmi düzeyde endüstri faaliyetlerinden oluşmuştur. Devletin ku-
rulduğu ve hâkim olduğu coğrafya şartları, ekonominin daha çok tarım 
üzerinden şekillenmesine neden olmuştur. Ticaretin sınırlarını belirle-
yen ana etken, stratejik öneme sahip ticaret yollarının kontrolü olmuş, 
Türkiye Selçuklu Devleti’nin denizlerdeki etkinliğinin aksine Büyük Sel-
çuklu Devleti için ticaret daha çok kara üzerinde cereyan etmiştir. He-
nüz bu dönemde ticarete yönelik bilinçli bir stratejinin izlendiğini ve bu 
doğrultuda oldukça önemli bazı uygulamaların ortaya çıktığını görmek-
teyiz. Esas görünümünü Türkiye Selçukluları döneminde kazanmış olsa 
da, Anadolu’da cereyan eden ticari dönüşümün belirtilerine bu dönemde 
rastlamak mümkündür. İpek ve Baharat yolları üzerinde tesis edilen hâki-
miyet, yapılan fetihlerle birlikte Anadolu merkezli büyük bir ticari sirkü-
lasyonun oluşmasını sağlamıştır. Bu durum Selçukluların ticari düzeyde 
benimsedikleri stratejik yaklaşıma yakından bakmayı gerekli kılmaktadır. 
Nitekim hem ticari uygulamalar hem de bu uygulamaların teorik çerçe-
vesini meydana getiren söz konusu yaklaşım, Anadolu’daki ticari organi-
zasyonu gözler önüne sermektedir. Hem büyük Selçuklu devleti hem de 
ve bilhassa Türkiye Selçukluları döneminde yapılanlara baktığımızda bu 
gerçeği net bir şekilde görme imkânına da sahip olmaktayız. Bu uygula-
malar aynı zamanda Osmanlı döneminde de karşılık bularak, ticari mahi-
yette bir birikimin oluşmasını sağlamış, her alanda olduğu gibi burada da, 
Osmanlı Devletine istikrar kazanmış bir miras intikal etmiştir. Selçuklu 
döneminde ticaretin aktif bir şekilde bilinçli bir siyasetin tezahürü ola-
rak desteklendiğini görmekteyiz. Bu durum, bir noktadan sonra o denli 
belirleyici olmuştur ki, devrin ileri görüşlü sultanları askeri hareketlerini 
ticaret yollarını ve limanlarını elde tutmak gayelerine yönelttikten başka 
zamanın ihtiyaçlarına göre sağlam bir ticari ve iktisadi siyasete de sa-
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hip bulunmuşlardır.13 Anadolu’da ortaya çıkan ticari etkinliği muhafaza 
etmek için çok sayıda kervansaray ile konaklama tesislerinin inşa edil-
mesi, eşkıyalar tarafından zarar gören tüccarlar arasında dini bir ayrım 
yapılmadan zararların karşılanması ve daha sonra bunun için bir sigorta 
sisteminin oluşturulması, bölge ticaretinde stratejik önem taşıyan devlet-
lerle( bilhassa İtalyan devletleriyle) ticari içerikte anlaşmaların yapılma-
sı, bu kapsamda ticaret ehli sınıfa kolaylık sağlanması amacıyla gümrük 
indirimine gidilmesi Selçukluların ticarete yönelik yaklaşımlarını ve bu 
yaklaşımın cereyan ettiği pratik sahayı açıkça ortaya koymaktadır. Selçuk-
lularla birlikte meydana getirilen bu yapı, Haçlı Seferleri ve Moğol istila-
sı sonrasında bile varlığını korumayı başarmış, kaosun hâkim olduğu bu 
geçiş döneminde Anadolu beylikleri ile bölgede bulunan Türkmen kitle-
lerinin çabaları neticesinde söz konusu yapı muhafaza edilerek Osmanlı 
dönemine ulaştırılmış ve bu sayede Anadolu’da ticari mahiyette birikim 
olarak tezahür eden kurumsal bir teşkilat elde edilmiştir. Ahmet Taba-
koğlu, Osmanlı Döneminde Anadolu coğrafyasında ulaşım teknolojisinde 
bir değişiklik yapılmadığını, sadece yollar üzerindeki ve çoğu Selçuklular-
dan devralınan kervansaray, köprü gibi bayındırlık tesislerinin korunup 
geliştirildiğini belirtir.14  Aynı gerçeğin altını çizen merhum Hali İnalcık 
hoca, Osmanlı’nın kuruluş dönemi için Sivas’la Konya arasında-ki bu iki 
bölge Anadolu ticaretinde stratejik öneme haiz mevzilerdir- 13.yy’dan 
kalma yirmi üç kervansarayın varlığından bahsetmektedir.15 C. Jirecek’e 
dayandırdığı ifadesinde ise, Osmanlı idaresinde, Balkan memleketlerinin 
birleştirilmesiyle, eski devletlerarası gümrüklerin kalkmış olduğunu be-
lirterek,16 bu sayede ticaret ve şehirleşmenin Osmanlı döneminde, 15.-
16. yy’larda gerçek bir gelişme gösterdiğinin altını çizer. Bu durum bize 
göstermektedir ki, Selçuklular döneminde benimsenen gümrük politikası 
Osmanlı’nın yaklaşımında belirleyici bir motif içermektedir. Benzer şe-
kilde, Osmanlı Devleti’nin Anadolu’nun öteden beri var olan transit böl-
gesi olma vasfını koruyup güçlendirmek istediğini söyleyen Tabakoğlu, 
bunun için gümrük ve kapitülasyon politikalarına başvurulduğu, savaş 
durumunun bile ticareti engellememesi gayesinin güdüldüğü vurgusunu 
yapmaktadır.17 Tüm bu ifadeler, hem Selçuklular döneminde benimsenen 
ticaret politikasını anlamamızı sağlamakta hem de söz konusu yaklaşı-
mın Osmanlı dönemindeki yansımaları göz önünde bulundurulduğunda 

13	  Turan, s. 80
14	  Tabakoğlu, s. 196
15	  İnalcık, s. 127
16	  İnalcık,s. 301
17	  Tabakoğlu, s. 196
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ticari düzeyde istikrar kazanmış bir birikimin meydana getirildiğini or-
taya koymaktadır. Anadolu’nun transit ticaret güzergâhı olarak canlan-
masında yukarıdaki uygulamaların yanı sıra, Haçlı Seferlerinin de etkisi 
olmuştur. Bölgede bulunan Türk varlığını ve izlerini silmek için büyük bir 
tahribata yol açan Haçlılara karşı bölgedeki Türkmenler, kalıcı düzeyde 
gerekli adımları atmaya devam etmişlerdir. Haçlı Seferlerinin bu yıkıcı 
etkisi bir yana, Anadolu bu mücadelelerin geçiş durağı olduğu için Do-
ğu-Batı arasındaki ticari sirkülasyonun cereyan etmesinde hâkim bir rol 
üstelenmiştir. Doğu’dan Batı’ya taşınan kaliteli ve talebi tüksek malların 
Anadolu ticaretini canlandırmasıyla birlikte, Haçlıların neden olduğu tah-
ribata karşı Türkmenlerin ticari nitelikte zaruret teşkil eden dokunuşları 
da yapmaya başladıklarını görmekteyiz. Daha önceki bölümlerde belirt-
tiğimiz hususu hatırlatmak doğrultusunda, Anadolu’da siyasi olarak giri-
şilen mücadele aynı zamanda kültürel düzeyde gerekli adımların atılma-
sını da zorunlu kılmış, bu durum Anadolu’daki artan ticaretin, daha çok 
Türkmenler lehine neticelenmesini sağlamıştır. Bir başka deyişle Haçlı 
seferleri, olumsuz etkileri bir yana, Anadolu’nun öncelikle siyasi olarak,  
konumuz açısından ise iktisadi mahiyette Türk-İslami unsurlarla şekil-
lendirilmesine de etki etmiştir. Benzer bir süreç, Osmanlı Devleti’nin ör-
gütlenmesinden önce, Anadolu’ya yönelen Moğol istilası döneminde de 
yaşanmıştır. Haçlılar gibi Moğolların da Anadolu’da büyük bir tahribata 
neden oldukları gerçeği bu dönemde Anadolu’da beliren ticari etkinliği 
görmemize engel teşkil etmemelidir. İlgili çalışmasında XIII. yy’da büyük 
Moğol İmparatorluğunun kurulmasıyla Anadolu’nun doğu-batı ticaretin-
de anayol olduğunu belirten Halil İnalcık Hoca, bu dönemde Anadolu’nun, 
Avrupa’yı bağlamakla kalmadığını, Doğu Avrupa’daki Altın Ordu’yla Arap 
ülkeleri arasındaki kuzey-güney ticaretine de merkez görevi gördüğüne 
vurgu yapmaktadır.18 Bu da göstermektedir ki, Selçuklular zamanında or-
taya çıkan Haçlı saldırıları ile Osmanlı öncesinde meydana gelen Moğol 
istilası da, Anadolu’yu ticari mahiyette imar eden Türkmenlerin çabaları 
yanında,  bölgede büyük bir ticari sirkülasyonun oluşmasında aktif bir 
şekilde rol oynamışlardır. Nitekim yaşanan hadiseler bize göstermektedir 
ki, Anadolu bu dönemlerde büyük bir dönüşüme gebedir, mevcut veriler 
ve yapılmakta olan tespitler hem Türkiye Selçuklu Devleti’nin hem de 
Osmanlı Devleti’nin içinden çıktığı koşulları bu dönüşüm üzerinden izah 
edip anlamamıza yardımcı olmaktadır.

Daha önce bir Roma gölü olma özelliği taşıdığını, fakat İslam İstilası 
neticesinde bu özelliğini yitirerek esas itibariyle bir Müslüman gölü ol-
maya başlayan Akdeniz’in bu yeni konumunun, Avrupa’nın doğusu ile ba-

18	  İnalcık, s. 127
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tısını birbirinden ayırdığını belirten Henri Pirenne’nin ifadesinden yola 
çıkarak izah edilmesini gerekli gördüğüm bir noktaya dikkat çekmek isti-
yorum: Selçuklularla, bilhassa Türkiye kolu ile başlayan Anadolu ticareti-
ne yönelik yapıcı/inşa edici adımların Osmanlı Devleti’nde doruk noktası-
na çıkması, yukarıda dile getirdiğimiz bilinçli bir siyasetin ve bu siyasetin 
tezahüründe birtakım uygulamaların maiyetinde gerçekleşmiştir.  Anado-
lu’nun ticaret merkezi konumuna yükselmesi, temel olarak Anadolu’nun 
doğu ve batı yakasına da etki etmiş, Anadolu merkezli büyük bir ticari 
sirkülasyon oluşmuştur. Burada dikkat çeken husus, Müslüman Türk 
Devletlerinin bölgedeki hâkimiyetlerini ticari düzeyde tesis ederlerken, 
olabildiğince birleştirici ve yapıcı bir yaklaşım içine girmeleridir. Hem 
Selçuklular hem de Osmanlılar döneminde bölge ticaretinde etkin olan 
komşu devletlerle yapılan ticaret anlaşmaları bu gerçeği ortaya koymak-
tadır. Bu durumun aksine, Hristiyan devletlerin böyle bir hâkimiyet elde 
ettiklerinde yapıcı olmakla birlikte, bu yapıcılığın ötekileştiren bir motifi 
içinde barındırdığını görmekteyiz. Bu altı çizilmesi gereken bir gerçektir. 
Anadolu’nun Müslüman ve Hristiyan kavimler arasında bir köprü vazifesi 
görerek dünya ticareti bakımından büyük bir ehemmiyet kazanmasının 
ancak Selçuk istilasının mesud neticelerinden biri olduğunu söyleyen Os-
man Turan,19 bu gerçeğe dair çarpıcı bir vurgu yapmaktadır. Nitekim bu-
rada geçen, Müslüman ve Hristiyan kavimler arasında misyonlaşan köprü 
vazifesi, konumuzu aydınlatan çarpıcı bir nokta olarak işaretlenmektedir. 
Yine aynı çalışmadan dile getirilen Turan’a ait şu ifadeler de Müslüman 
Türk devletlerinin Anadolu üzerinden ticari atılımla ortaya koydukları 
birleştirici yaklaşımı gözler önüne sermektedir. “Selçuk istilası Anado-
lu’yu İslam dünyasının geniş iktisadi ve ticari faaliyetleri çerçevesine sok-
makla bu ülkenin tarihinde yeni bir devir açıldı. Artık cenuptaki medeni 
İslam memleketleriyle şimal kavimleri arasında cereyan eden ticari müba-
deleler için siyasi engeller ortadan kalkarak Anadolu yolu büyük bir ehem-
miyet kazandı.”  Bu ifadeler de ortaya koymaktadır ki, Selçuklular, doğu ile 
batı arasındaki ticarete balta vuran eylemleri ortadan kaldırmışlar ve iki 
dünya arasındaki ticareti teşvik etmenin ötesinde bilinçli bir şekilde tesis 
ederek birleştirici bir rol üstlenmişlerdir. Selçuklular üzerine yaptığı ça-
lışmada, Selçukluların doğu ile batı arasında adeta durağanlaşan ticareti 
yeniden canlandırdıklarını yabancı kaynaklara başvurarak temellendiren 
İbrahim Kafesoğlu da söz konusu gerçeği vurgulayan bir tespitte bulun-
maktadır. “ Selçukluların İran ve Irak sahasında vücuda getirdikleri siyasi 
birlik ve kudretli ordunun nezaretinde teessüs eden muntazam teşkilat 
ve mükemmel asayiş, ticaret yollarının daima murakabe altında tutulması 

19	  Turan, s.80
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v.b. hususlar dolayısı ile yakın şark ile Orta Asya ve şarki Avrupa arasında 
ve uzak şark, Hindistan ile Suriye sahillerindeki Akdeniz limanlarının mu-
tavassıt rolünü oynadığı, Avrupa arasında mevcut ticari faaliyet büsbütün 
artmış ve Selçuklu devletlerine mali yönden sağlam bir temel vazifesini 
görmüştür ki, Selçuklu idaresi ve teşkilatının o kadar devamlı olmasını 
te’min eden amillerden biri de bu iktisadi refah olmuştur.”20 Buraya kadar 
başvurduğumuz kıymetli çalışmaların ürünü olan bu ifadelerin hepsi, Sel-
çuklular özelinde karşımıza çıkan Türk-İslam Geleneğinde tezahür eden 
hâkim yaklaşımın ticaret üzerinden ne şekilde cereyan ettiğini gözler 
önüne sermektedir. Müslüman Türk devletlerinin Anadolu’nu üzerinde 
kurdukları ticari hâkimiyetin katiyen bir tekelleşme ifade etmediğini, bu-
rada vuku bulan ticari organizasyonun olabildiğince kapsayıcı ve birleş-
tirici bir motif içerdiğini görmekteyiz. Nitekim bu hâkim unsurun Anado-
lu’nun dönüştürülmesi sürecinde de belirleyici bir olgu olarak karşımıza 
çıktığını görmekteyiz. Türkmenler tarafından Türk-İslami değerler dikka-
te alınarak yeniden inşa edilmeye çalışılan Anadolu coğrafyasında, bu in-
şanın temelinde yapıcı olma arzusu bulunmaktadır. Bizans’tan kalma bir-
çok yapının hem Selçuklular hem de Osmanlılar tarafından olabildiğince 
muhafaza edildiğini, dönüştürme sürecinde sadece zihniyet yapısına dair 
kritik dokunuşların yapıldığını görmekteyiz. Buna karşın gerek Bizans 
gerek Haçlıların Anadolu’da büyük bir tahribata yol açtıklarını, toplumsal 
düzenin temelinde hayati değeri olan kurumları dahi yok ettiklerini açık-
ça görmekteyiz. Henri Pirenne’nin kıymetli çalışmasında ortaya koyduğu 
husus, İslam istilası nedeniyle Akdeniz’in adeta İslam gölü haline gelmesi 
ve bu hadisenin Avrupa’ya ticari olarak büyük bir darbe vurarak Feodali-
teyi başlatan sebep olarak belirtilmesi, yukarıda ifade etmeye çalıştığımız 
Türk-İslam Geleneğinde hâkim motif haline gelmiş stratejik yaklaşımın(-
yapıcı/ inşa edici/ birleştirici- ötekileştirmenin aksine) sorgulanmasını 
gerektirmemektedir. Burada bahsi geçen, Akdeniz ticaretinin İslam isti-
lası neticesinde Avrupa’ya kapanması, bilinçli bir ötekileştirme siyase-
tinin ürünü değildir, burada karşımıza çıkan temel olgu, ticari merkezin 
batıdan doğuya kayması ve bu nedenle daha önce Roma İmparatorluğu 
sınırları içinde mevcut olan ticari etkileşimin Ortadoğu merkezli İslam 
devletinin varlığı üzerine sekteye uğramasıdır. Bir başka deyişle, İslam 
dünyasının Akdeniz’deki hâkimiyeti ile birlikte Avrupa’nın bu bölgede ge-
lişen ticaretin dışında kalması, ötekileştirme teziyle değil, daha çok siyasi 
hâkimiyeti ele geçiren devletin güç tesis ettiği topraklardaki egemenliğin 
doğal bir şekilde tezahürüyle açıklanmaktadır. Üstelik Roma’nın hüküm 
sürdüğü sınırların geçtiği coğrafyanın daha çok Avrupa ekseninde şekil-
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lenmesi, aksine İslam devletinin sınırlarının Ortadoğu temelli bir görü-
nüme sahip olması, ticari güzergâhın batıdan doğuya yönelik olarak nasıl 
değiştiğini gözler önüne sermektedir.

Her ne kadar Pirenne’nin belirttiği Akdeniz kapanması, Selçuklu-
lardan çok daha önce başlayan İslam fütuhatı döneminde yaşanmış bir 
hadise olsa da, söz konusu durum, bu gelişmeye dayanarak Türk-İslam 
Geleneğine yönelik bir tespit yapmamıza engel teşkil etmemektedir. Nite-
kim aynen söylediğimiz şekilde, yukarıda ana hatlarıyla temellendirmeye 
çalıştığımız yapıcı/birleştirici motif tam anlamıyla bir gelenek mahiyeti-
ne tekabül etmektedir. Bu yaklaşımın geleneksel olarak karşılık bulması 
nasıl Türk-İslam tarihine yönelik tespitlerle kanıtlanmaktaysa, Hristiyan 
devletlerin benimsedikleri ötekileştiren tutumun da aynı şekilde gelenek 
düzeyinde tezahür ettiği tarihi gelişmelerin ortaya koyduğu bir gerçektir. 
Tüm bu ve daha uzun bir araştırma yazısında dile getirilecek başka ne-
denlerden ötürü, bu konuya kısaca da olsa değinerek gerekli gördüğüm 
bir tespiti yapmak istedim. Bunu yaparken, esas konumuza da sadık kala-
rak, söz konusu tespitin, ticari olarak ne şekilde cereyan ettiğini ana hat-
larıyla ortaya koymaya çalıştık.  

Son olarak şu hususu belirtmek gerekiyor: Selçuklular döneminde 
Anadolu coğrafyasında ticareti canlandırmak adına karşılık bulan uy-
gulamaların birebir olarak Osmanlılar döneminde benimsenmediğini 
görmekteyiz. Burada karşımıza çıkan olgu, Osmanlı devletinde Selçuklu 
dönemi uygulamalarının doğrudan tecrübe edilmesinden ziyade, bu uy-
gulamaların dayandığı teorik düzeyde vuku bulan yaklaşımının esas alın-
dığıdır. Nitekim Anadolu üzerinde, Selçuklularda karşımıza çıkan, yabancı 
tüccarların can ve mallarının devlet tarafından güvence altına alınması, 
muhtemel eşkıya baskınlarından olumsuz yönde etkilenen tacirlerin za-
rarlarının tanzim edilmesi, büyük konak yerleri ve pazar mahalleleri olan 
mühim merkezlerde hanlar, kapalı çarşıların kurulması21 gibi teşebbüsler, 
dönemin şatlarına göre ticareti canlandırmak isteyen bir devletin dikkate 
alması gereken uygulamalardır. Selçukluların Bizans’tan devraldığı Ana-
dolu’da, hem ticaretin aktifleşmesi hem de kültürel dönüşümün tesis edil-
mesi için bu tür uygulamalar zaruret teşkil etmekteydi. Halbuki Osman-
lı’nın kurumsal temelini inşa ettiği dönemde, Anadolu kültürel dönüşümü 
neredeyse tamamlamış, üstelik Moğol istilasına rağmen Anadolu ticareti 
gerekli dinamik unsurları bünyesinde muhafaza etmeyi başarmıştır. Bu 
nedenledir ki, Osmanlı’nın Anadolu üzerinde ticari olarak karşılık bulan 
uygulamaları ile Selçukluların ele geçirdikleri Anadolu’da ticaret adına 
ortaya koydukları teşebbüsler yer yer farklılıklar içermiştir. Bu durum, 
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Selçukluların hüküm sürdüğü toprakların ötesinde Osmanlı’nın elde etti-
ği cihan hâkimiyeti göz önünde bulundurulursa, daha belirgin bir şekilde 
anlaşılacaktır.

Arapçada “yiğit, genç, delikanlı, kerem, cömert” anlamlarına gelen 
“feta” kelimesinden türetilmiş olup “cömertlik, kahramanlık, gençlik” ma-
nalarında kullanılan22 Fütüvvet, teşkilat dâhilinde kurumsal örgütlenme-
sini Abbasiler döneminde elde etmiştir. Gerçek bu olmakla beraber, Fütü-
vvet’a dair bilgilere cahiliye döneminde de rastlanılmaktadır.23 Nitekim 
Abdullah Kaya, Fütüvvetin ilk unsurlarını, göçebe aşiret kültürüne sahip 
Arap kavminden aldığını belirtir.24 Abbasi Halifesi tarafından teşkilatlı bir 
yapıya dönüştürülen Fütüvvet, Anadolu’ya yönelerek etkinlik alanını ge-
nişletme politikası gütmüştür. Bu dönemde bölgede Türkiye Selçuklu 
devleti bulunmaktadır, Fütüvvet’in buradaki örgütlenmesine dair ilk 
adımlar Abbasi Halifesi tarafından bölgeye gönderilen Evhadüddin-i Kir-
mani tarafından atılmıştır.25 Ahilik işte bu adımların bir neticesi olarak 
13.yy Anadolu’sunda ortaya çıkmış ve kısa sürede içinden çıktığı Fütüv-
vetin karakteristik niteliklerini korumakla beraber, Anadolu’nun bağrın-
da yeni işlevler de yüklenerek hayati bir müessese olarak Türk-İslam ge-
leneğindeki nevi şahsına münhasır yerini çarpıcı bir mahiyette almıştır. 
Ahilik kurumunun etkileri ve bilhassa Anadolu’nun kimliksel dönüşü-
münde oynadığı rol öylesine muazzam ve çarpıcı olmuştur ki, bu hususla-
rı bu kısa çalışmada izah etmek yeterli olmayacaktır. Bu nedenle, Ahilik 
Kurumuna dair söyleyeceklerimizin bir şekilde okuyucuya eksik ve yeter-
siz geleceğini ifade etmek gerektiğini düşünüyorum. Öncelikle şunu be-
lirtmek gerekir ki Ahilik esas itibariyle Anadolu’ya özgü bir teşkilat olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Fuat Köprülü, Anadolu’dan evvel Büyük Selçuklu 
ve Samanoğulları döneminde Horasan ve Maveraünnehir coğrafyasında 
Ahiliğe dair izlere rastlamanın mümkün olduğunu belirtir.26 Fakat burada 
kayda geçen izlerin, birbirlerinden kopuk ve daha çok isim olarak, kurum-
sal bir yapılanmadan uzak bir şekilde varlık gösteren Ahiler olduğunu an-
lamaktayız. Bunun nedenini, Ahiliğin oluştuğu dönemin koşullarını ve 
daha sonraki dönemlerde maruz kaldığı etkileri göz önünde bulundurdu-
ğumuzda, kısa sürede bambaşka bir mahiyete bürünmesinde görmekte-
yiz. Haçlı Saldırıları ve Moğol istilasının neden olduğu Anadolu eksenli 
değişimin hem pratik hem de fikri ve düşünce temelli yansımaları Ahiliği 
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adeta baştan aşağı farklı bir görünüme taşımıştır. Bu nedenle Anado-
lu’nun, özellikle 13.yy Anadolu’sunun söz konusu Ahiliğin oluşmasında 
belirleyici bir etkisi olduğunu belirtmekte fayda görüyoruz. Necmettin 
Özerkmen, Ahmet Yaşar Ocak’a dayandırdığı ifadesinde, I.İzzettin Keyka-
vus’un Fütüvvet örgütüne katılmasından sonra, Fütüvvetin Anadolu’da 
yayılmaya başladığını, Anadolu’nun kendi koşulları içinde “Ahilik Kuru-
muna” dönüştüğünü belirtir.27  Bu dönüşümün temel çekirdeğini hiç kuş-
kusuz Moğol istilasından kaçarak Anadolu’yu göç eden Türkmenler mey-
dana getirmiştir. Daha önce Anadolu’ya gelerek Fütüvveti yaymayı 
hedefleyen Evhadüddin-i Kirmanin’nin talebesi olarak Ahiliğin kurumsal 
yapılanmasını oluşturan Ahi Evren’in Azerbaycan’dan gelen bir âlim ol-
ması bu gerçeği açıkça ortaya koymaktadır. İlk başta, örgütlenme olarak 
Fütüvvet teşkilatına dayanan ve bu minvalde kurumsal karşılığını bu teş-
kilatın değerleri maiyetinde oluşturan Ahilik, zamanla Anadolu da cere-
yan eden hadiseler ve çok çeşitli unsurları içinde barındıran Türkmenle-
rin varlığında, farklı bir yapılanmaya gitmeye başlamış ve bunun üzerine 
çarpıcı bir mahiyete bürünmüştür. Bahar Akarpınar, Anadolu Ahiliğinin 
oluşumuna dair ortaya koyduğu çalışmasında, ilk eğitimlerini Türkistan 
sufilik geleneğinden alan Hacı Bektaşi Veli, Mevlana Celaleddin Rumi ve 
Ahi Evren’in, 13.yy’da geleneğin Anadolu sahasına aktarımını sağladıkları-
nı, geleneğin adab ve erkânını yeni coğrafyada yeni yaşam şekline göre dü-
zenleyerek icra ettiklerini belirtir.28 Bu ifadeler, Ahilik kurumun oluşu-
munda, hem Moğol istilasından kaçan Türkmenlerin hem de Anadolu’ya 
özgü koşulların etkin olduğunu gözler önüne sermektedir. “Hacı Bektaşi 
Veli; göçer, yarı göçer ve yerleşik hayata geçmek üzere olan Türkmen boy-
larına; Mevlana Celaleddin Rumi; kozmopolit başkent kültürü ile şekille-
nen kesime; Ahi Evren, esnaf teşkilatına yönelik telkinleriyle buhranlı dö-
nemde insanların ihtiyaç duyduğu manevi desteği sağlamışlardır. Yunus 
Emre, geleneğin edebi yönünü temsil eder.”29 Zikredilen isimler, o döneme 
dair en bilinenler olmakla birlikte, Ahiliğin kurumsal temelinde çok sayı-
da, derviş, şeyh ve sufinin aktif bir şekilde rol aldığını bilmekteyiz. Anado-
lu’ya yönelen Moğol istilasının neden olduğu hareketin söz konusu bölge-
de büyük bir dinamizm yarattığını ortaya koyan şu ifadeler, Anadolu 
Ahiliğinin oluşumunda dayandığı arka planı Türkmenler özelinde bir kez 
daha izah etmektedir: “Hudutların yalnız göçebe değil, Türk-İslam dünya-
sının her tarafından gelmiş şehirli unsurları ve o meyanda ulema, şeyh ve 
zanaat sahibi her türlü muhacir kafilelerini cezp etmiş olması, bu nokta-i 
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nazarı teyid etmektedir.”30  13.yy’da Anadolu’da cereyan eden dönüşümün 
dinamik unsuru olan, mahiyet itibariyle büyük bir çeşitlilik barındıran bu 
kitleler, Osmanlı örgütlenmesinin dayandığı kurumsal alt yapının şekil-
lendiği Anadolu coğrafyasının adeta sosyo-kültürel haritasını çıkarmak-
tadırlar. “Osmanlı İmparatorluğu’nun kurulmakta olduğu zamanda Ana-
dolu’daki uç beylikleri, medeni bir hayatın kaynağı olan Tük ve İslam 
Dünyası’nın her tarafından gelmiş her sınıftan ve meslekten adamlarla 
doludur.” (Ömer Lütfi Barkan) Ahilik Kurumu, Anadolu’ya gelen Türkmen 
kitleleri için hem iktisadi hem de sosyo-kültürel mahiyette sığınabilecek-
leri bir teşkilat işlevi görmüştür. Dağınık halde bulunan göçebe Türkmen-
lerin de bu yapıya dâhil olmalarıyla birlikte Ahilik ciddi bir dönüşüm ge-
çirmeye başlamıştır. Özellikle, ilim ehli derviş ve mutasavvıfların kurum 
düzeyindeki itibarları ile etkinlikleri bu kuruma olan katılımların artma-
sını sağladığı gibi Ahiliğin aktif bir şekilde yaygınlaşmasını da beraberin-
de getirmiştir. Bu etkileşim elbette karşılıklı bir ilişkiyi içermekteydi. Ahi-
liğin kurumsal mekanizmasında barındırdığı iktisadi değer ve 
uygulamalar, mesleki çeşitliliğe sahip Türkmenlerin bu kuruma yönelme-
lerini etkiledi. Üstelik söz konusu itibar gören alimlerin varlığı, Anado-
lu’da ortaya çıkan kaos ortamında, birleştirici ve inşa edici bir düzenin 
idealini taşımaktaydı, “XIII. Yüzyılda Yunus’un Anadolu’da Birliği Sağlama 
Çabaları” isimli çalışmasında Mehmet Aydın, 13.yy Anadolu’sunun içine 
düştüğü siyasi ve içtimai kargaşa ortamında halk kitlelerinin, yıkılan tah-
taların, işgal edilen toprakların altında kaybettikleri gelecek ümidini, ma-
nevi kutupların peşine düşerek dengelemeye yöneldiklerini Yunus Em-
re’nin şahsı özelinde ifade etmektedir.” Toplumsal denetlenmeyi her 
zaman temin eden İslam Dini de, Yunus’un ağzından yeni bir mana ile 
devrin dağınık, birbirlerine sırt çevirmiş insanlarına gelecek ümidi ver-
mektedir.”31 Yunus’un kişiliğinde tezahür eden bu idealin dönemin tüm 
mutasavvıf ve dervişler için geçerli olduğunu öngörebilmek çok zor ola-
mayacaktır. Ahilik Kururumu özelinde tasavvuf ehli insanların üstlenmiş 
oldukları rol,  kurumun bir müddet sonra siyasi bir güce dönüşmesine de 
etki etmeye başlamıştır. Başlarda daha çok sufi değerler üzerinden örgüt-
lenen Ahilik, Anadolu’da yaşanan gelişmelerin izinde kabuk değiştirerek 
kurumsal dayanaklarını çeşitlendirmeye başlamıştır. Nitekim kurumsal 
mekanizmasının oluşturulduğu ilk dönemde, yukarıda dile getirdiğimiz 
sufilerin bir hayli etkin olmaları, sufi değerlerin ön plana çıkmasına ne-
den olmuştur. Anadolu’daki Türkmen varlığının giderek artması, bu kitle-
lerin çok çeşitli meslek gruplarını içinde barındırması, Moğol saldırıları-
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na karşılık olarak güçlerinin yettiği ölçüde akınlar düzenlemeleri, 
kurumun dayandığı unsurların mahiyet düzeyinde değişmesine yol aç-
mıştır. Esasen Ahiliğin söz konusu unsurları kurumsal örgütlenmesinde 
barındırdığını, kurumun etkilendiği gelişmelere göre bu unsurların aktif 
bir şekilde tezahür ettiğini görmekteyiz. XVI. Yüzyılda Sultanönü Sanca-
ğında Ahiler ve Ahi Zaviyeleri isimli incelemesinde Ahi Teşkilatı’nın ku-
rumsal temeline değinen Halime Doğru, Türkistan’dan, Taşkent’ten, Belh 
ve Merv’den Anadolu’ya yerleşmek amacıyla gelen esnaf ve sanatkârların, 
barınma problemini hallettikten sonra yerli ustalar ile rekabet edebilmek 
ve onların pazarlarından pay alabilmek için örgütlenmek zorunda olduk-
larını, bu durumun Ahilik kurumun oluşmasında belirleyici olduğunu be-
lirtir.32 Türkler’in Anadolu’ya geldiklerinde el sanatlarının Rum ve Ermeni 
ustaların ellerinde olduğunu söyleyen Abdullah Kaya, Yusuf Ekinci ile Or-
han Poyraz’a dayandırdığı ifadesinde, Anadolu coğrafyasında siyasi hâki-
miyetin pekiştirilmesi, toprakların Türkleşmesi ve İslamlaşması için eko-
nomik faaliyetlerin Türklerin denetimi ve inisiyatifi altında olması 
gerektiğini dile getirir.33 Ahiliğin mesleki örgütlenmesinin gerekliliğini 
ortaya koyan bu ifadeler, kurumun aynı zamanda iktisadi fonksiyon düze-
yinde dayanmış olduğu unsuru işaret etmektedir. Kurumun siyasi örgüt-
lenmesine dair belirtiler her zaman var olmakla birlikte, bu gücün gözle 
görülür bir şekilde ortaya çıkmasında kurumla Selçuklular arasındaki 
ilişki belirleyici olmuştur. Bilhassa Selçuklu sultanları ile Ahi şeyh ve der-
vişleri arasındaki ilişkinin mahiyetine yakından bakıldığında, toplumsal 
itibar anlamında büyük ismi olan bu şahsiyetlerin her daim Selçuklu sul-
tanları tarafından korunup gözetildiğini görmekteyiz. Alaaddin Keykubad 
zamanında Anadolu’ya gelen pek çok Türkmen Şeyhi’nin bizatihi Sultan 
tarafından himaye ve iltifat gördüğü tespiti bir hayli önemlidir.34 Kadir Öz-
köse, I.Gıyaseddin Keyhüsrev ve oğlu I.Alaaddin Keykubad zamanlarında, 
Anadolu’da Fütüvveti kuran Kirmani’nin iktidardan destek ve himaye 
gördüğünü belirtir, bilhassa Keykubad döneminde, bu ülkeye gelen muta-
savvıflarla daima yakın ilişkilerin kurulduğu oldukça önemlidir.35  I. Gıya-
seddin Keyhüsrev’in hocası Mecdüddin İshak’ı Bağdat’a göndermesi, bu 
kişinin dönüşünde Muhyiddin İbn’ül Arabi, Şeyh Nasirüddin Mahmud 
el-Hayi gibi mutasavvıfları Anadolu’ya getirmesi Ahiliğin kurumsallaşma-
sında etkili olmuştur.36 İzzeddin Keykavus zamanında ise, İslam bölgele-
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rinden gelen ilim, fikir ve tasavvuf adamlarının Anadolu’ya yerleştirilme-
si için bilinçli bir siyaset güdülmüş, hem fütüvvet hem de tasavvuf 
kültürünün ülkede yerleşmesine ve gelişmesine aktif bir şekilde destek 
verilmiştir. Burada dile gelen tüm ifadeler, toplumun geniş kesimlerince 
büyük saygı gören Ahi şeyhlerinin, siyasi liderler tarafından da bir hayli 
önemsendiğini açıkça göstermektedir. Kazım Paydaş, Mevlana Celaleddin 
Rumi’nin şahsında tezahür eden bir yaklaşımı açıkça ortaya koymaktadır. 
Paydaş, Anadolu Selçuklu Sultanları ve diğer yönetici çevreleri gibi,  Mo-
ğol yüksek idarecilerinin de bu büyük sufinin gerek bürokrasi, gerek es-
naf ve her kesimden halk arasında ne ölçüde etkin ve yaygın bir nüfuza 
sahip bulunduklarını bildiklerini ve bu bilgi doğrultusunda hareket ettik-
lerini belirtir.37 Ahi Şeyhlerinin siyasi otoriteler tarafından önemsenme-
nin ötesinde, izlenmek istenen siyasetin adeta bu kurumun değerleri ve 
yaklaşımlarına göre dizayn edildiğini ortaya koyan bu ifadeler, Moğol isti-
lasının cereyan etmesi ve Anadolu’daki siyasi birliğin parçalanması üzeri-
ne Ahiliğin devletvari bir şekilde hareket etmesiyle birlikte, daha da çar-
pıcı bir mahiyete bürünmüştür. Osmanlı Devlet ileri gelenlerinin Ahilik 
kurumuna üye olmaları, hatta bazılarının Ahi olarak bu kurum içinde bir-
takım görevleri üstlenmeleri, Beylikler dönemindeki istikrarsızlıktan Os-
manlı düzenine geçilirken Ahiliğin elde ettiği gücü anlamamızı sağlamak-
tadır. Türkiye Selçuklu sultanları tarafından büyük itibar görmeleri,  
bazılarının onlara mürit olması; bugüne kadar dini yetkinlikleri ile ön 
plana çıkan Ahi liderlerinin yavaş yavaş siyasi olarak da otorite kazanma-
larını sağlamış ve Devlet’in parçalanmaya başlamasıyla birlikte Ahilik si-
yasi bir güce dönüşmüştür. Daha önce belirttiğimiz gibi, kurumsal daya-
nakları içerisinde farklı unsurları daha kuruluş sürecinde barındırmış 
olsa da, Ahilik siyasi fonksiyonunu bu kaos döneminde elde etmeye başla-
mıştır. Bu durumun ortaya çıkmasında, Moğol saldırılarından kaçarak 
Anadolu’ya gelen, dağınık halde bulunan “savaşçı” Türkmenlerin Ahilik 
kurumuna üye olmaları ve bu kitlelerin dini olarak büyük itibar görmüş 
derviş, şeyh ve sufiler tarafından maneviyat şuuruyla yüreklendirilmeleri 
etkili olmuştur. Mikail Bayram, Türkiye Selçukluları döneminde Abbasi 
Halifesi en-Nasır li-Dinillah rehberliğinde Anadolu’ya giren Fütüvvet ül-
küsünün, Türklerde var olan cömertlik, yiğitlik ve kahramanlık vasıfları ile 
bütünleşerek ayrı bir hüviyet kazandığını ve bu doğrultuda Alplik ülküsü-
ne dönüştüğünü belirtir.38 Bu dönüşüm kurumun temelinde mevcut bulu-
nan değerlerin dinamizminde cereyan eden yeni gelişmelerin etkisinde 
ortaya çıkmıştır. Öyle ki, kurumun temel bileşenleri içerisinde; dini, ikti-
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sadi ve siyasi unsurların bulunması, söz konusu geçiş döneminde Anado-
lu’nun bu bileşenlerin tezahür ettiği alanlarda şekillenmesini ağlamıştır. 
Denilebilir ki Ahilik Kurumu, bu süreçte esas olarak Anadolu’nun sos-
yo-kültürel ve iktisadi düzeyde inşasını sağlamış, dönemin sınırlı koşulla-
rında tesis ettiği siyasi etkinlik sahası ile de Anadolu’da siyasi birliğin is-
tikrarı için kritik bir misyonu yerine getirmeye çalışmış ve bunda da 
başarılı olmuştur. Ahilerin siyasi etkinlik bakımından en gelişmiş oldukla-
rı dönemin; Anadolu Beylikleri ile Osmanlı Devleti’nin doğuşuna denk 
düştüğünü belirten Necmettin Özerkmen bu önemli gerçeğe dikkat çek-
mektedir.39 13.yy Anadolu coğrafyasının Ahilik Kurumu tarafından ne dü-
zeyde şekillendirildiğini daha iyi anlamak için hiç kuşkusuz dönemin ünlü 
seyyahı İbn Battuta’nın ifadelerine başvurmak gerekiyor. O dönem seya-
hatini Anadolu üzerinde sürdüren ve bu doğrultuda çarpıcı gözlemlere 
ulaşan İbn Battuta, Selçuklular ve Bizanslılardan Osmanlı İmparatorluğu-
na geçişe işaret eden siyasi kırılma ve gerginliğin yaşandığı yüzyılın sonu-
na yaklaşılmasına rağmen, Anadolu’da kentli ve aydın kültürün devamlılı-
ğının hiçbir zaman bozulmadığını ifade eder40: “Moğollardan kaçan bölge 
insanları ve özellikle ilim, fikir ve sanat adamları, Anadolu topraklarında 
verimli çalışma ve üretim faaliyetlerine devam etmişti.”41 Gerçekleşmesi 
için siyasi bir mekanizmansın gerekliliğini vurgulayan bu uygulamalar, 
Ahilik kurumun geniş bir yelpazede değerlendirilebilecek etkinliğini göz-
ler önüne sermektedir.  “Onlar(Ahilik Teşkilatı) Anadolu’ya yerleşmiş 
Türkmenlerin yaşadıkları her yerde, köy, kasaba ve şehirlerde bulunmak-
tadırlar. Şehirlere gelen yabancıları misafir etme, onlarla ilgilenme, yiye-
ceklerini ve konaklayacakları yeri sağlama, onları eşkıyaların ve vurgun-
cuların ellerinden kurtarma, şu veya bu sebeple haydutlara katılanları 
temizleme gibi konularda bunların eşine dünyada rastlanmaz.”42 Yeri gel-
mişken şunu belirtelim ki, Fütüvvet’in içinden çıkmakla ve birtakım de-
ğerlerinin bu müesseseye dayanmasıyla birlikte, Ahilik kurumu, Fütüvvet 
gibi tüm İslam âleminde değil, yalnızca Anadolu topaklarında örgütlen-
miştir. Kurumun Osmanlı’ya intikal etmesi ile birlikte Balkanlara da sira-
yet etmiştir. Nitekim daha önce belirttiğimiz hususların izinde, Ahiliğin 
Anadolu’ya özgü koşullara göre şekillendiğini hatırlamak da fayda var.” 
Moğol istilasından Osmanlı Devleti’nin köklü bir şekilde tarihte yerini 
alma dönemine kadar, siyasi kargaşa ve perişanlık döneminde; fityanlar(-

39	 Özerkmen, s. 66
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fütüvvetin çoğulu) şehrin korunması, dini ve ahlaki değerlerin devamı 
konusunda görev üstleniyorlardı. Beyaz takke ve kendilerine has şalvarla-
rıyla düzenli olarak zaviyelerde toplanıyorlardı. Üyeleri genellikle genç 
zanaatkârlardan oluşan birlik, mesleki ve ticari ahlakın tesisi yanında, 
dini vecibeleri de yerine getirmeye ihtimam gösteriyorlardı.”43 Bu ifadele-
rin izinde, Ahilik Kurumunun gerek Moğol istilası sonrası Anadolu’nun 
inşa sürecinde oynadığı rolü gerekse Osmanlı devletinin kurumsal teme-
linde üstlenmiş olduğu hayati etkinliğini tüm ayrıntılarıyla anlatmak, ni-
hayetinde bu yazıda pek de mümkün olmayacaktır. Netice şudur ki, Ahilik 
başlı başına muazzam bir teşkilat yapısı ortaya koymuş, siyasi istikrarsız-
lığın hüküm sürdüğü dönemde Anadolu’nun hemen her yerinde, her tür-
den faaliyete girişerek devlet düzeyinde bir örgütlenme içine girmiştir. 
Her ne kadar ilk zamanlar, Osmanlı ileri gelenlerinin aktif bir şekilde 
mensup oldukları bir kurum olarak her türden faaliyetleri desteklenmiş 
ola da, Osmanlı’nın hâkimiyet sahasını genişletmesine bağlı olarak siyasi 
yetkinliklerini bilinçli bir politikaya maruz bırakılarak kaybetmeye başla-
mışladır. Bu temel fark, Osmanlı ile Selçuklu dönemlerinde varlığını sür-
düren Ahilik kurumu için belirleyici bir etki içermektedir. Selçuklular dö-
neminde siyasi etkinliklerine dair birtakım belirtiler vuku bulmuş olsa 
da, bu etkinliğin esasen Moğol istilası sonrasında, Selçukluların yıkılma 
sürecine girmeleriyle birlikte başladığını görmekteyiz. Sonrasında yaşa-
nan malum hadiseler ve etkileri, kurumun siyasi güce dönüşmesinde bir 
hayli belirleyici olmuştur. Kurumsal temelinde yer alan iktisadi ve dini 
unsurların tezahüründe birtakım gerekli faaliyetlere girişilmekle birlikte, 
siyasi etkinliğin hat safhaya çıkması Osmanlı’nın örgütsel yapısını meyda-
na getirmesinde birincil derecede etkili olmuştur. Osmanlı’nın Anado-
lu’da zaruret teşkil eden birlik ve beraberliği tam teşekkülle sağlaması, 
kurumun siyasi etkinliklerini giderek terk etmesine neden olmuş, zaman-
la kurum ana işlevi olan iktisadi fonksiyonlarını yerine getirmeye başla-
mıştır. Mevcut gerçek bu olmakla birlikte, Ahiliğin etkinlik kurduğu saha-
da özerk yapısının her daim muhafaza edildiğini net bir şekilde 
görmekteyiz. İki devirde söz konusu kurumun farklı bir mahiyete bürün-
meleri etki altında oldukları devrin koşulları ile ilgilidir. Selçuklular döne-
minde henüz kurulan Ahilik, halen fütüvvet geleneklerini devam ettiriyor, 
ama oluşum bileşenlerinin mevcut olduğu Anadolu koşullarına da uyar-
lanma çalışıyordu. Bir başka deyişle, Ahilik Selçuklular döneminde her ne 
kadar büyük bir misyon üstlenerek muazzam bir teşkilat yapısına bürün-
müş olsa da, esasen oluşum sürecini henüz tamamlayamamıştı. Nitekim 
Osmanlı’nın kurulacağı zamana kadar Anadolu’da çok sayıda hadisenin 
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yaşanmış olması, toplumsal düzeyde aktif bir kurum olan Ahiliğin bu ha-
diselerden etkilenerek devamlı surette dönüşüm yaşamasına neden ol-
muştur. Aksine, Osmanlı Devleti’nin tesis ettiği uzun soluklu Anadolu bir-
liğinde Ahilik oluşum evresini tamamlamış, hiyerarşik bir toplumsal 
yapılaşmanın içerisinde teorik ve pratik çerçevesini meydana getirerek 
son şeklini almıştır. Bu nedenledir Ahilik Kurumu, Osmanlı devletinde te-
mel işlevini yerine getirmek üzere örgütlenerek kent yaşamının soysal ve 
iktisadi düzeninden mesul bir teşkilat haline gelmiştir. 

Selçuklularda tarım ekonomisinin toprak temelli yapılanmasını ifade 
eden İkta sistemi, gerek iktisadi bir değer olarak gerekse askeri örgütlen-
menin meydana getirilmesinde hayati öneme sahip bir müessese olarak 
toplumsal düzeyde önemli bir misyon üstlenmiştir. Sistemin, Selçuklu-
lardan çok daha önce, Türk-İslam dünyasında uygulama alanı bulduğuna 
işaret eden Osman Turan, Selçuklular özelinde Anadolu’da tecrübe dil-
mesinde belirleyici hususun Türk unsuru olduğunun altını çizer.44 Selçuk-
lu Türklerinin, eski bir ananeyi İslami bir motifle harmanlamaları husu-
su, Anadolu şartlarının da gerekli kıldığı unsurların dikkate alınmasıyla 
birlikte, nevi şahsına münhasır bir teşkilat olarak ikta sistemini ortaya 
çıkarmıştır. Sistemin, belirgin bir yaklaşım olarak daha önce pek çok ül-
kede pratik edilmesine karşın, Anadolu temelinde farklı bir yapılanmaya 
evrildiği tespitini de yapmak gerekmektedir. İslam’ın ilk yüzyılından beri 
mevcut olan İkta Sisteminin çeşitli aşamalardan geçtikten sonra Selçuklu-
lar tarafından geliştirildiğini söyleyen Tabakoğlu, Selçuklu Türklerinin bu 
müessesenin Anadolu’da geçerlik kazanması için eski Türklerden intikal 
eden bölünmeci eğilimleri engellemeye çalıştıklarını belirtir.45 Anadolu 
eksenli ikta uygulamasının Türk kültüründen mühim izler taşıdığını orta-
ya koyan bu ifadeler, aynı mahiyette Anadolu yapılanmasının farklı bir alt 
yapıya dayandığı gerçeğini de gözler önüne sermektedir. Turan, hemen 
her alanda vuku bulan devletçiliğin, en bariz ve hayrete şayan tecellileri-
nin, toprak idaresi ve hukukunda cereyan etmesini, Büyük Selçuklu İmpa-
ratorluğu ile başladığını ve Osmanlı İmparatorluğunun son asrına kadar 
devam ettiğini belirtir.46 İslam ülkelerinde kısmen de olsa özel mülkiyete 
tahsis edilmiş toprakların varlığına karşın, Selçuklular hem bu eğilimin 
önüne geçmeye çalışmışlar hem de Bizans Anadolu’sunda feodal düzey-
de tezahür eden uygulamalara karşı mücadele etmişlerdir. Bu nedenledir 
ki, sistemin Osmanlı Devletine yeterli düzeyde intikal etmesinde Anado-
lu’nun kimliksel dönüşümünde baş aktör olarak rol alan Selçukluların 
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büyük bir önemi bulunmaktadır. Moğol tahribatının Anadolu’da neden 
olduğu yıkım devam ederken, Selçuklu kurumsal geleneğini her alanda 
çarpıcı bir şekilde sürdürmeyi başaran Anadolu beylikleri de bu sürecin 
başarıyla yönetilmesinde etkin olmuşlardır. Sistemin pratik edilmesi açı-
sından, Osmanlıyla Selçuklu geleneği arasındaki temel fark, toprak üze-
rinden meydana gelebilecek bölünmeci eğilimlerin ne düzeyde bertaraf 
edildiği ve bu doğrultuda toprak temelli siyasi bütünlüğün ne ölçüde 
sağlandığıyla ilgili olmuştur. Yukarıda dile getirdiğimiz, Türk geleneği-
ne dayanan bu bölünmeci eğilimleri bertaraf etmek için yoğun uğraşlar 
içine giren Selçuklular, bu çabalarına karşın tam anlamıyla başarılı ola-
mamışlar, toprak temelli siyasi birliği tehdit eden bu bölünmeci eğilimler 
devam etmiştir. Sistemin bu aykırı taraflarının tam anlamıyla giderilme-
si için Türkiye Selçukluları’yla Osmanlıların daha belirleyici bir strateji 
izlediklerini görmekteyiz. Nitekim Tabakoğlu’na dayandırdığımız ifade 
ortaya koymaktadır ki, Büyük Selçukluların aksine, hem Türkiye Selçuk-
luları hem de Osmanlılar, iktaları küçülterek aşiretçilik eğilimlerini daha 
da zayıflatmışlardır. 47 Büyük Selçuklularında karşımıza çıkan bu büyük 
iktalar, devletin otorite kaybına uğradığı dönemlerde özerk ve nihayet ba-
ğımsız yapıların ortaya çıkmasına neden olarak devlet bütünlüğü üzerin-
de yıkıcı etkilere yol açmıştır. Halbuki asıl olarak Osmanlı’nın her alanda 
benimsediği siyasi birlik ve merkezi otorite eksenli yaklaşım, toprak üze-
rindeki düzenin tam teşekküllü olarak vuku bulmasını sağlamış, devletin 
otorite kaybedeceği 18.yy sonlarına kadar tesis edilen nizam muhafaza 
edilebilmiştir. Anadolu’da hayata geçirilen sistemin kurumsal düzeyde-
ki ilk adımları Büyük Selçuklu Veziri Nizamülmülk tarafından atılmıştır. 
Hem uygulamanın içinde barındırdığı mevcut bölünmeci eğilimleri hem 
de Anadolu’da Bizans’tan kalma feodal belirtileri oldukça doğru bir şekil-
de analiz eden bu büyük devlet adamı, sistemin ideal noktasında cereyan 
etmesi için büyük bir çaba ortaya koymuş, Osmanlı’ya intikal edecek, top-
lumsal düzenin temelinde yer alan toprak sisteminin dinamik unsurlarını 
kurumsal içerikte geçerli kılmayı başarmıştır. Çökmekte olan Abbasiler 
sahasında ve Bizans feodalitesinin tesiri altındaki sahalarda toprakların 
harap olduğuna ve vergi toplanmadığına dikkat çeken Tabakoğlu, Niza-
mülmülk’ün toprakları rütbeye göre ikta etmeye başladığını, toprakların 
bu sayede devletin kullanımında olmaya başlamasıyla birlikte Anadolu’da 
büyük bir imar ve üretim faaliyetinin cereyan ettiğini belirtmiştir.48 Siste-
min Anadolu üzerinde geçerli kılınmasında, mahiyet itibariyle yapılan dü-
zenlemelerin de büyük bir önemi vardır. Bizans Anadolu’sunda karşımıza 
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çıkan feodal-köle yapılarının yok edilmesi sonrasında zaruret teşkil eden 
bu düzenlemelerle, iktaların askeri kökenli kişilere kullanım hakkının ise 
köylülere verildiğini görmekteyiz. Bu uygulamada, toprağa sahip olan as-
keri kökenli kişiler, toprakta çalışan köylülerden kanunlarla belirlenmiş 
miktarda vergi alarak, temel ihtiyaçlarını karşılamakta, köylüler de aynı 
kanunların çizdiği sınırlar dâhilinde ektiği ürünün bir kısmına sahip olup 
bu şekilde geçimlerini temin etmektedirler. Sistemin büyük bir nizam 
çerçevesinde sürdürülebilmesi büyük ölçüde bu hiyerarşik yapılanmayı 
düzenleyen kanunların varlığına dayanmaktaydı. Söz konusu düzenle-
meler, hem toplumsa düzenin istenilen düzeyde var olmasında hem de 
daha önce görülen toprak üzerinde ortaya çıkan bölünmeci eğilimlerin 
giderilmesinde hayati bir öneme sahipti. İkta sahiplerinin köylü üzerinde 
tahakküm kurup olması gerekenden daha fazla gelir elde etmesine kati 
surette izin verilmemiş, merkezi bütünlüğün bozulmaması amacıyla be-
lirli aralıklarla denetim mekanizmasına başvurulmuştur. Fakat bu düzey-
de bir yapılanma ancak Osmanlı döneminde tesis edilebilmiştir. Nitekim 
Selçuklular daha çok Anadolu’nun kimliksel dönüşümü ve yeniden inşası 
ile ilgilendikleri için, sistemin ne düzeyde geçerlilik kazandığı konusun-
da yetersiz kalmışlardır. Üstelik söz konusu dönüşümün uzun bir süreç 
olduğunu hesaba katarsak, Osmanlı döneminde sürecin büyük ölçüde 
tamamlandığını ve yalnızca kurumsal maiyette teşkil eden bazı dokunuş-
larla sisteme son şeklini verdiklerini görebiliriz. Bir başka deyişle, birçok 
müessese ve yaklaşım da olduğu gibi, ikta uygulaması içinde söylemek ge-
rekir ki, Osmanlı devleti Selçuklulardan kurumsal örgütlenmesini büyük 
ölçüde tamamlamış bir müesseseyi devralmış, mevcut şartların gerekli 
kıldığı nihai düzenlemelere de başvurarak mevcut uygulamaya ideal bir 
mahiyet kazandırmıştır. 

Sistemin iktisadi fonksiyonu bir yana, iktanın içeriği itibariyle büyük 
bir ordu yapılanmasını beraberinde getirmesi hiç kuşkusuz çarpıcı bir 
sonuca yol açmıştır. Hem Selçuklular hem de Osmanlı döneminde yapılan 
fütuhatın dinamik unsuru olarak ön plana çıkan bu yapı, devlet söz konu-
su uygulama sayesinde devlet için büyük bir külfet olmaktan çıkıyordu. 
Tabakoğlu, ikta ordusunun Büyük Selçuklu Devleti döneminde 400 bin, 
Türkiye Selçukluları döneminde ise iktaların küçüklüğünden dolayı biraz 
daha düşerek 100 bin askeri barındırdığını belirtir. Bu ifade, söz konusu 
ordunun gerek sayı gerekse büyüklük bakımından azametini gözler önü-
ne sermektedir.49 Osmanlı devletinde Tımar olarak bilinen ikta uygulama-
sının askeri örgütlenme bakımında büyüklüğü Selçuklular kadar değildir, 
fakat Osmanlı’nın Kapıkulu asker sayısına oranla bu yapılanmanın yine de 
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etkin olduğunu görmekteyiz. Bu gerçeğin altını çizmek adına, Halil İnalcık 
Hoca, 1475 dolaylarında ulufe alan kapıkulu sipahilerinin sayısı üç bin, 
yeniçerilerinki alt binken, Rumeli’de yirmi iki bin, Anadolu’da on yedi bin 
tımarlı sipahinin olduğunu belirtir. 50 1503’te ise tımarlı sipahi sayısı, dö-
nemin fütuhatına özgülenmiş bir şekilde 50 bine çıkmaktadır. Bu ifadeler, 
Selçuklularda ikta, Osmanlılarda tımar olarak bilinen uygulamanın askeri 
örgütlenme bakımından ne denli mühim olduğunu ortaya koymaktadır. 
Bu nedenledir ki, sistemin hem iktisadi hayatı düzenlemesi hem de askeri 
yapılanmayı gerçekleştirmesi açısından büyük faydaları içinde barındır-
dığını görmekteyiz. Üstelik mevcut uygulama, merkezi otoritenin kırsal 
yaşamda tesis edilmesine doğrudan etki ettiği için, idari örgütlenmenin 
kurumsal içeriğinin meydana getirilmesinde de aktif rol üstleniyordu. Uy-
gulamanın kesin kurallarla sıkı bir denetime tabi tutulması, devlet örgüt-
lenmesinin sağlamlığı açısından büyük öneme haiz olduğu için, kısmen 
Selçuklular, esasen Osmanlılar döneminde kanunların sistem üzerindeki 
etkinliğine büyük önem verilmiştir. Selçuklulardan devraldığı bu uygula-
manın merkezi bütünlüğü tehdit eden yönlerini başarılı bir şekilde tespit 
edip bunları ortadan kaldıran Osmanlılar, sistemi güvence altına alan ka-
nunları genel itibariyle 18.yy sonlarına kadar korumayı başarmıştır. Bu 
tespit, Osmanlıların Selçuklularda tezahür eden sistemin, ne kadar başa-
rılı bir şekilde uygulandığı gerçeğini görmemizi sağlamaktadır. Devletin 
dışarıda güç kaybetmeye başladığı gelişmelerin artmasına bağlı olarak 
merkezi otorite de içeride giderek sarsılmaya başlamış, bunun pek çok 
alanda tezahür eden yansımalarında olduğu gibi, tımar uygulamasında 
ciddi aksaklıklar ortaya çıkmış ve devletin son yüzyılında bölünmeci eği-
limler iyice gün yüzüne çıkmıştır.

İkta’ya dair, buraya kadar söylediklerimizin izinde ve son olarak şunu 
belirtmek gerekir: Toprak üzerinde cereyan eden tarım ekonomisine yö-
nelik olarak her iki dönemde, Selçuklular ve Osmanlı’larda, iki temel do-
kunuşun gerçekleştirildiğini görmekteyiz. Selçuklular, sistemin tecrübe 
edilmesi noktasında, Anadolu’nun kültürel dönüşümü için kırsal alanda 
gerekli olan düzenlenmeleri yaparak muazzam bir etkiye yol açmışlar, Bi-
zans özelinde toprak üzerinde karşımıza çıkan Hristiyan Kültürün izlerini 
silme yolunda büyük bir adım atmışlardır. İfade etmek gerekir ki, bu adım 
tam anlamıyla kurumsal bir dokunuştur, Osmanlı Devleti’nin söz konusu 
iktayı, kurumsal alt yapısı olmadan tımar olarak sürdürebilmesi müm-
kün değildi, bu nedenle Selçuklular, bilhassa Türkiye kolu, hem tarım 
ekonomisinin hem de iktanın hayata geçirilmesinde hayati bir öneme sa-
hip bulunmaktadır. Osmanlı Devleti ise, bu sistemin uzun yıllar başarıyla 
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uygulanabilmesi için gerekli olan adımları atarak sistemden maksimum 
şekilde faydalanabilmeyi bilmiş, ele geçirdiği yeni yerlerde dahi sistemin 
geçerli olmasını sağlayarak kalıcı bir miras birikiminin oluşmasında aktif 
bir rol oynamıştır. Nitekim sistem, sadece toplumsal düzen ve birliğin de-
ğil, aynı zamanda siyasi yapılanma ile idari örgütlenmenin de uzun soluk-
lu olmasını sağlayan en önemli dinamiklerden biri olarak tarihe geçmişti.

Yazımızın son bölümünde, vakıf ekonomisi ile endüstriyel faaliyetlere 
yönelik birkaç önemli hususa değinerek Selçuklu ekonomisiyle ilgili tes-
pitlerimize son noktayı koyacağız. Bunu yapmadan önce şunu belirtmek 
gerektiğini düşünüyorum: Osmanlı Devleti mali sistemine Selçukluların 
ne düzeyde ve içerikte etki ettiklerine ve bu sisteme dair nasıl bir biri-
kimsel dokunuş yaptıklarını anlatmaya çalıştığımız yazımızın bu kısmın-
da değineceğimiz Selçuklu endüstriyel faaliyetler ile vakıf uygulamasının, 
Osmanlı ekonomisine büyük çapta bir etki etmediğini görmekteyiz. Dö-
nem koşullarının gerektirdiği sınırlılıkta bir endüstriyel imalatın mevcut 
olduğu, ama bu durumun geniş ölçekli bir mahiyete sahip olmadığı ger-
çeği, Selçuklu ekonomisinde açıkça görülmektedir. Nitekim bu çerçeve-
de Selçuklu sanayisi daha çok şehirlerde kurulan atölyeler ile dokuma 
tezgâhları düzeyinde bir örgütlenme içine girmiştir.51 Sınai faaliyetler, 
daha çok tarım ve ticari etkinlikler üzerinden vuku bulmuş, esas itiba-
riyle tarım ürünlerinin üretim evresine dâhil edilmesi ile ticarete konu 
olan ürünlerin imalatı açısından bir sınai süreç yaşanmıştır. Zira Selçuklu 
ekonomisine yakından bakıldığında kayda değer bu gerçeği net bir şekil-
de görmek mümkündür. Bir başka deyişle, ekonomi esas olarak tarım ve 
ticaret üzerinde konumlanmış, sınai faaliyetler ancak bu sektörlerin bir 
kolu dâhilinde tezahür etmiştir. Üstelik Türkiye Selçuklularıyla birlikte 
başlayan deniz organizasyonunun, başlı başına tersane sanayiyi geliştir-
diğini hesaba katarsak, bu organizasyondan büyük ölçüde uzak olan Bü-
yük Selçuklular döneminde sınai etkinliğin daha yüzeysel bir şekilde dar 
sınırlara mahkûm olduğu tespitine ulaşırız. Bununla birlikte sınai üretim 
için gerekli alt yapının birden kurulmasının imkânsız olması, gerek tarım 
gerekse ticaretin endüstriyel saha için büyük bir girdi ve çıktı sirkülas-
yonu sağladığı gerçeğinden hareketle, bu yapıların istenilen verimlilikte 
inşa edilmesinin uzun bir zamanı gerektirmesi de, sanayinin gelişmesini 
yavaşlatmış ve diğer sektörlere göre daha geri kalmasına neden olmuştur. 
Bu nedenlerden dolayıdır ki, Selçuklulardan Osmanlıya büyük bir sınai 
birikimin intikal ettiğini söylemek doğru olmayacaktır, Selçuklular döne-
minde kurumsal temeli oluşturulan müesseselerle iktisadi olarak gelişti-
rilen strateji ve yaklaşımların Osmanlı’ya kazandırdığı alt yapının aksine, 
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sınai düzeyde sınırlı birtakım uygulamalar dışında ne kurum ne de yakla-
şım dâhilinde ciddi bir adım atılamamıştır. 

Hem Selçuklular hem de Osmanlılar’da kamusal hizmetlerin yerine ge-
tirilmesinde büyük öneme sahip olan Vakıflar, bu benzerliğe karşın, her 
iki dönemde edinmiş olduğu vizyon ve bu minvalde üstlendiği misyon 
itibariyle temel farklılıklar içermektedir. İlk adımların atılması açısında 
Büyük Selçuklu Devleti, bu adımların izinde esas dönüşümün gerçekleş-
tirilmesinde ise Türkiye Selçuklu devletinin Anadolu coğrafyasında oyna-
mış olduğu rol, vakıfların faaliyetleri üzerinde de tezahür etmiştir. Nite-
kim bu ifadenin tayin edeceği nokta göstermektedir ki, vakıf kurumunun 
Selçuklular döneminde, bilhassa Selçukluların ilk dönemlerinde, Anado-
lu’nun kimliksel dönüşümü için gerekli olan yapıların inşa edilmesinde 
bir hayli etkili olduklarını görmekteyiz. Bu dönemde hem ticaret politi-
kasının bir neticesi olarak hem tarımsal verimliliğin artırılması amacıyla 
hem de toplumsal düzenin temini açısından çok sayıda müessese ve yapı 
inşa edilmiştir. Anadolu’nun yeni bir kültürel kimlikle yeniden inşasını 
içeren bu yapılar, Osmanlı devleti için kayda değer bir alt yapının varlığını 
işaret ediyordu. Burada dikkat çeken husus, vakıf kurumunun Selçuklu-
larca büyük bir dönüşüm ya da ciddi bir kırılma geçirmemesi, daha çok 
Anadolu coğrafyasına kazandırdığı yapılar üzerinden etkin bir konumda 
olmasıdır. Vakıf kurumu, Anadolu coğrafyasında büyük bir etkinlik sahası 
kurmuştur, ama bu etkinlik fiziki bir yatırım düzeyinde düşünülmelidir. 
Nitekim bu etkinlik, devletin diğer alanlarda geliştirdiği strateji ve yak-
laşımlar olmadan sadece yapı düzeyinde kalacak ve teorik alt yapıdan 
yoksun bir pratik tecrübe olarak varlığını sürdürecekti. Elbette, bu yapıla-
rın söz konusu stratejilere dâhil edilmesiyle birlikte, vakıf faaliyetlerinin 
etkinliğini de büyük bir önem kazanmıştır. Bu nedenledir ki, Selçuklular 
döneminde cereyan eden vakıf etkinliğinin Osmanlı’ya dair etkisi için, 
daha önce ifade edilen Selçuklu endüstriyel faaliyetlerinde belirttiğimiz 
etkisizlikte olmamak kaydıyla, buna benzer bir içerik taşıdığını söyleme-
miz gerekmektedir. Neticede, böyle bir birikimin Osmanlı’ya olan etkisini 
ifade etmek gerekirse, bunun ancak vakıfların Anadolu’nun yeni baştan 
imarı edilmesinde ve bu sayede Osmanlının adeta yapılmış bir Anadolu 
üzerinde siyasi varlığını tesis etmesinde vuku bulduğunu söyleyebiliriz. 
Selçuklular döneminde hemen her alanda aktif bir şekilde etkinlik kuran 
vakıflar, Osmanlılar döneminde esasen sosyal ve kültürel sınırlarına çe-
kilerek daha çok toplumsal düzenin temsilini üstlenmişlerdir. Bu durum 
göstermektedir ki, Selçuklular döneminde Anadolu’nun yeniden inşasına 
hizmet eden Vakıflar, bu misyonu Osmanlıların kuruluş dönemiyle birlik-
te büyük ölçüde tamamlamışlardır.
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Sonuç

Selçuklular, tarih sahnesine adım attıkları dönem itibariyle, muazzam 
etki ve içerikteki gelişmelerin yaşanmasına neden olmuşlar, bu gelişme-
lerin izinde gerek Türk-İslam medeniyetinde Anadolu merkezli bir dö-
nüşümün başlamasına yol açmışlar, gerek dünya tarihi açısından çarpıcı 
etkileri içinde barındırarak mevcut dönüşümün kapsamını ve sınırlarını 
genişletmişler, gerekse de Anadolu’ya özgü koşulların da tesiriyle bu dö-
nüşümün temelini meydana getiren sui generis (kendine özgü) temelli 
müessese ve stratejik yaklaşımların ortaya çıkmasında çarpıcı düzeyde 
bir rol oynamışlardır. Selçuklular döneminde Anadolu özelinde yaşanan 
ve gözle görülen dönüşümün dayanmış olduğu unsurlar, Anadolu üzerin-
de varlık göstermekle kalmamış, Anadolu’nun ötesindeki memleketlere 
de tesir ederek dünya tarihinde belirleyici sonuçlara yol açmıştır. Dünya 
tarihine yönelik olarak o dönem koşullarında kolayca tespit edilebilen bu 
etkinin, ilk başlarda beylik statüsünde örgütlenen, kısa sürede anlaşılma-
sı ve izahı güç bir hızla önce devlet, sonra imparatorluk düzeyine gelen 
Osmanlı’nın cihan hâkimiyeti ile birlikte, daha büyük sonuçları içerdiği 
anlaşılmıştır. Böyle bir anlayışın, kat edilen mesafenin büyüklüğü ve elde 
edilen hızın şiddetini net bir şekilde işaret etmesi karşısında, Osmanlı 
üzerine araştırma yapan pek çok kişi, bu tarihin, hangi unsurlara dayana-
rak kurulduğu ve ne tür şartların içinden çıktığı hususuna yönelmeye baş-
lamış, bu yaklaşımın tezahürü ve tayin edeceği nokta itibariyle, Selçuklu 
tarihine ve bu tarihin içinde barındırdığı koşullara yakından bakmanın 
gereklilik arz ettiğini belirtmişlerdir. Üstelik böyle bir bakış, Selçuklu ta-
rihini dar bir çerçevenin içine hapseden klasik araştırma tekniklerini ge-
liştirmeyi mecbur kılmış, söz konusu tarihin kendisinden önceki ve vur-
gu yaptığımız konu açısından sonraki gelişmelerle birlikte ele alınmasını 
gerektirerek daha sahih ve kesin tespitlerin yapılmasını sağlamıştır. Tüm 
bu yazıların aydınlattığı noktadan yola çıkarak, bu yazıda, Selçukluların 
Osmanlıya bıraktıkları kurumsal mirasın mahiyetine yakından bakmaya 
çalışarak, esasen bu mirasın iktisadi birikimine yönelmeyi hedefledik. 
Hedefimize ne düzeyde ulaştığımızın tespiti elbette kıymetli okuyucula-
rın yorumları neticesinde belirlenecektir. Osmanlı devletinin kurumsal 
örgütlenmesine Selçukluların ne şekilde etki ettiklerini yazmanın başlı 
başına kapsamlı ve detaylı bir araştırmayı gerektirmesi gerçeğine sadık 
kalarak, ama bize çizilen sınırların mümkün kıldığı imkânı da kullanarak, 
Selçuklu iktisadi müessese ve yaklaşımlarının Osmanlı Mali sisteminde 
karşılık bulan yönlerine yakından bakmaya çalıştık. Bu kapsamda, yazı-
mızın üzerinden durduğu esas konular; Türk-İslam dünyasında mevcut 
olan Ahilik teşkilatının Selçuklularla birlikte geçirdiği dönüşüm ve bu dö-
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nüşümün Selçuklu-Osmanlı arasındaki ilişkiye yönelik tesirleri, Selçuklu 
Anadolu’su üzerinde cereyan eden ticari etkinliğin hem iktisadi hem de 
kültürel düzeyde nasıl bir mahiyet taşıdığı ve toprak temelli yapılaşma 
olarak karşımıza çıkan iktanın dayanmış olduğu unsurlarla bu unsurların 
her iki dönemdeki neticeleri olmuştur. Vakıf kurumu ile sınai faaliyetler 
ise diğer hususlarda tezahür eden etkileşimin aksine sınırlı bir etkinlik 
içermiş, Selçuklular döneminde bu iktisadi alanlarda, bilhassa Vakıf eko-
nomisinde yaşanlar daha çok Anadolu’nun yeniden inşasına etki etmiş, 
bunların Osmanlı örgütlenmesindeki yansımaları oldukça yüzeysel içe-
rikte vuku bulmuştur. Nitekim bu dönem üzerine yapılan araştırmalarda 
da bu gerçeği görmek mümkündür.
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Taşra Yazısı, Taşranın Yazısı

Mustafa Çiftci

Osmanlı’da padişah merkezdedir. Taşradaki güç merkezleriyle ara-
sındaki ilişki gevşektir ama süreklidir ve kırlangıç misali bir denge 

güdülür. Kırlangıca sormuşlar “neden bu kadar uzun yaşarsın?”, “Belanın 
kâh altından kâh üstünden uçarım da ondan” demiş. Osmanlı’nın taşra ile 
alakalı politikası da böyle idi. Taşradan gelecek taleplere göre tavır alı-
nırdı. Taşradan gelenler arasında sadece ihtiyaçlar listesi mi vardı? Me-
sela sanat eseri de İstanbul’a ulaşır mıydı? Taşradan bir eserin İstanbul’a 
ulaşması zordu. Taşrada belli başlı eski kültür merkezleri olan şehirlerde, 
yerel güçlerin etrafında ve himayesinde yaşayabilen şiir her ne kadar di-
van edebiyatının ortak mecazlar havuzunu kullansa da daha feodal ka-
rakterliydi ve temaları ile imajları daha yerliydi. Taşradaki edebiyatın bu 
hali aslında bir bey, ağa etrafında nefes alabilmesi açısından İstanbul’un 
aynısıydı. İstanbul’da da patron olmazsa şair olmazdı.

Zaman çarkı hiç durmaz ve durmadı tabi. Bizim topraklarımıza uzak-
lardan gelen kükürt gibi zehirli bir rüzgâr esti, adı modernizm olan bu 
rüzgâr bizi “geri” ilan etti. Bununla da kalmadı. İlerlemezsek öleceğimizi 
söyledi. İlerleyince varacağımız menzilin adı da “modern” oldu. Ve işin ha-
zin yanı. Bizim çocuklar bu masalı dinlediler ve epeyce bir “modern olma” 
heveslisi çıktı. Her lafı ettiler de bu sarı, hastalıklı rüzgâr geldiği yerde 
ne yapabilmiş ki burada ne yapsın diyen olmadı. Mahallemizi, sokağımızı 
hatta mahrem hanemizi bu rüzgâr sardı sarmaladı. Biz düşe kalka ilerle-
meye çalışırken modern dünyanın batıdan batıdan saldırmasıyla anladık 
ki modernlik homojenleştirici bir şey. Özgürlük tesbihatını dilinden hiç 
düşürmese de farklı olana karşı marazi bir kuşku taşıdı modern dünya 
hep. Ve taşra bu derin kuşkuya en fazla malzeme veren yerdi. Kendi hava-
sı, tavrı, tarzı olan taşra artık bütünlük ideali-takıntısı sonrasında merke-
ze dahil edilmesi gereken yerdi. Gerçi Osmanlı da “itaat” isterdi ama itaat 
edenin kendisi gibi olmasına bakmazdı. Ne yer ne içer nasıl yaşar karış-
mazdı ama modernlik hem itaat istiyordu hem de itaat edenin yaşayışına, 
kararlarına karşı tahammülü yoktu, itaat eden de modern olmalıydı. Bu 
durum taşrayı homojen bir yekpareliğe dahil etme- hapsetme amacını 
taşıyordu. Artık taşra daha gerçekçi değerlendirilecek ve taşra, “sürgün 
yeri” değil, “ıslah edilecek yer” olarak anılacaktı.
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Edebiyat da hem şekil hem muhtevaca değişecek ve dünyayı daha ger-
çekçi gören tavır giderek eskinin yerini alacaktır. Bunun yanı sıra artık 
edebiyatın temel çatışması doğu batı olacaktır tabi bu çatışmanın edebi-
yata yansıyacağı yer şehirlerdi. Taşranın edebiyata doğu batı çatışmasını 
yansıtacak ne dermanı vardı ne de niyeti. Çünkü imparatorluğun yaşadığı 
her sarsıntı taşraya yoksulluk, yolsuzluk olarak yansıyordu. Ve taşradaki 
sanatçıyı ayakta tutacak ağa-bey- paşa da adım adım yıkılıyordu. Ama  il-
ginç olanı taşranın tema ve usul olarak merkez-edebiyatının dışında kal-
ması da onun “eksikliği” olarak yorumlandı. “Taşra; doğu- batı çatışma-
sından eser çıkaracak kadar hâkim değildi ‘meseleye’  Acımasız bir tespit 
de olsa taşradan eser çıkmıyordu. Bir kaç deneme haricinde edebiyatta 
mekân şehirdi-merkezdi. Yani bu dönemde merkezin taşraya bakışı ile 
ilgili birikim vardır ama taşranın merkeze bakışını okuyabileceğimiz bir 
hâsıla yoktur.

Cumhuriyetin taşraya bakışı ise Meşrutiyetten miras kalmıştır. Yani 
vatandaşın “biz ne bilek beyim büyükler bilir” dediği model! Osmanlı taş-
radan bir itaat ve yerli yerindelik beklemiştir. Cumhuriyet ise taşrayı ulus 
inşasında ihmal edilemez bir bileşen olarak görmüştür. Ve fakat taşra bu 
duruma pek hevesli değildir ve taşranın “eksik hevesi” hep bir potansiyel 
tehlike durumudur merkez için. Taşra isyan bastırılmasından, karakollar-
da tedip edilmeye kadar türlü müdahalelerle hizaya getirilmiştir. Taşraya 
karşı gelişen bu anlayışın yanında taşra ile beraber olmak gibi başka bir 
ilişki türü daha gelişir. Şöyle ki demokrasi, oy, seçim gibi ıstılahlar hayatı-
mıza girdikçe merkez, taşranın katılımına ve onayına ihtiyaç duymuştur. 
Yani, oğlunu terbiye eden babalar gibi merkez hem tokat attı taşraya hem 
de seçim zamanı gönlünü aldı taşranın. Nasıl ki İstanbul’dan mecburen 
çıkan yazarlar özellikle askerdeyken emir erlerinden köyü ve taşrayı tanı-
yorsa artık oy talep edenler de sınırlı zamanlarda bilgi sahibi oldular taş-
ra ile alakalı ve sınırlı bilgileri onları hep sınırlı-kadük fikirlere savurdu.

1930’larda üç bakış açısından bahsedebiliriz ilki, iktidarın modernleş-
meci görüşünü “tek gerçek-tek yorum” olarak “inanan” ve savunanlar. İşte 
bu inanmış ekip kendinden emin, kentli modernler olarak yansır edebi-
yata.

İkinci bakış sosyalistlerin tavrıdır ki resmi ideoloji sosuna batırılmış 
bir fikirdir ve taşraya sadece ekonomik ve sosyal temelli bakmanın kısırlı-
ğını hep görürüz. Bu nakıs tarafına rağmen iktidarın inkılap adına hizaya 
getirici bakışına nazaran daha gerçekçidirler.

Hemen söylemek lazım ki resmi kanon ve sosyalistlerin ortak özelliği 
didaktik olmalarıdır. Resmi bakış; ilerici- gerici, sosyalistler ise ezen-ezi-
len dikotomisine hapistir. Ve eserlerde fikri taşıyıcı- enjekte edici olarak 
ideal-ist tipler vardır.
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Üçüncü bakış ise Osmanlı›dan kalan münevverin bakışıdır ki bireyci, 
seçkin, kültürel milliyetçi bakış açısı bu dönemde taşrayı neredeyse hiç 
görmez onlar için merkez İstanbul›dur. Yukarıda bahsettiğimiz iki muha-
lif tavrın da cumhuriyetle kendi ideolojilerini buluşturma gayretleri var-
dır. Buna karşılık kültürel milliyetçilerin eserlerinde doğu batı eski yeni 
karşıtlığı üzerinden bir bakış ile daha bireyseldirler.

1950’lere kadar süren bu durumda eski yeni arasındaki çatışma tüm 
aydınlarda kültürlerarasılık sorunu oluşturmuştur. Ve 1950 sonrasında 
ortaya çıkacak ideolojiler de bu üç akımdan doğmuştur.

1950’den sonra kanonik edebiyat yani resmi bakış açısı artık buna-
lımlı, çıkışsız ve kentlidir ve taşraya bakışları kent yorgununun  taşraya 
savrulması, varoluşsal sıkıntılarını yaşamak için mekan olarak taşrayı 
seçmesi olarak görülür. Taşra burada artık bir coğrafya, iklim olarak değil 
daha soyut bi şeydir. Bu arada onlar kendi taşralarıyla kuşatılmışlardır.

Daha evvelden epeyce köy merkezli anlatı biriktirmiş olan köycü sol 
söylemin artık bir de göç konusu vardır.

50’lerde artık iktidarla pek problemi olmayan muhafazakar söylem 
askeri müdahale sonrasında daha muhaliftir ve kendi içinde ayrışır. Ama 
30’ların merkezci muhafazakarlığında, altmışların milliyetçi muhafaza-
karlığında ve seksenlerin muhafazakar İslamcılığındaki ortak tavır ye-
niliklere karşı geliştirilen ortak reaksiyoner tavırdır. Medeniyet kaybına, 
değerler kaybına verilen cevaplardır. Özetle 50’lerden sonra ise artık taş-
ra öyle kolay kolay yön verilecek bir mekan değildir.

Belki bu kısmın tam bir özeti değil ama ara bir özet olarak şunu söy-
leyebiliriz. Taşra ile merkez arasındaki ilişkiyi siyaset çok belirlemiştir. 
Edebiyat döne döne yükselen bir duman gibi farklı geleneklere, kabullere, 
reddiyelere göre şekillense de siyasetin baskın ve belirleyici rolü inkar 
edilemez ama son tahlilde Osmanlı›da batı - doğu eksenli tartışma Cum-
huriyet›te merkez- taşra olarak devam etmiştir. Aslında bu çatışma doğu 
batı çatışmasının devamıdır. Bazen merkez-çevre çatışması dallanır bu-
daklanır ve bize faklı suretlerde görünür. Köy – kent, kent- kasaba gibi.

Eee Yani?
Yukarıda Türkiye’nin modernleşme, gelenekle ilişki tesis etme – ede-

meme, geleneği koruma- kollama tarihini anlatmaya çalışınca insanın 
aklına ilk bu soru geliyor. Bir ergen umursamazlığında sorulmuş ama ha-
kikatli bir soru bu; “Eee yani?” Yani şu; yıllar boyu fikir tartışmaları, gün-
demler, edebiyat eserleri, parti politikalarına girmiş ağır cümleler sonun-
da küreselleşme bizi bütün bunlar oldu da ne oldu yani dedirtiyor. Olan 
şu; artık kasabaları, şehirleri birbirine benzettik. Merkezde oturanların 
geçici merakları sebebiyle bazı bazı taşrayı tartışır olduk. Bir de hevesli 
edebiyat dergicileri sordular taşra özel sayıları için, onun dışında şehir-
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dekiler diplerine kadar gelmiş taşrayı görmezden gelmeye devam ettiler. 
Kazara baktıklarında ise kendi kopyalarını gördüler.

Ethem Baran şöyle der; “Taşraya giden/ gönderilen hemen herkes ora-
ya önemli bir görev için gittiğini, kendisinin bir yabancı olduğunu ve ora-
da kendisi için bir serüven başlayacağını, başına ilginç şeyler geleceğini 
düşünmemiş midir? İşte taşrada dolaştırılan roman ya da öykü kişileri 
ve dolayısıyla bunları kaleme alan yazarlar dışarıdan bakmanın tuzağına 
düşmüşlerdir zaman zaman. Bazı yapıtlarda taşranın yoksulları figüran 
olmaktan öteye gidememiştir. Bazı tipler taşra hayatına katılamayarak 
taşra gerçeğini sönükleştirmişlerdir.”

Bu yalana inanıp yaşadığı yeri hayal kırıklığının başkenti yapan taşralı 
sıpalar da oldu tabi.

Taşra’nın edebiyata girişi ile ilgili Ethem Baran şöyle diyor; “20.yüzyıl 
başında fark edilen ve edebiyat yapıtların konuları arasında kendine yer 
bulabilen taşra 20 yüzyılın son çeyreğinden sonra tüketim rüzgârı ve kü-
reselleşmenin etkisiyle parantez içine alınarak entelektüellerin ve edebi-
yatın görüş mesafesinden çıkarılmıştır”

Peki ben ne diyorum?
Buraya kadar biraz tarih özeti yapmaya çalıştım. Kendime soru sora-

rak ilerledim. Şimdi yine kendime soruyorum. Taşra ve can sıkıntısı ko-
nusunda ne diyorsun? Mesela taşra ve kötülük, taşra ve uzaklık, taşra ve 
umutsuzluk gibi konularda fikrin nedir?

Taşrada insanların canı sıkılıyor, taşra can sıkıcı bir yerdir diyenlerin 
yani taşraya zorunlu olarak vazifesi gereği taşraya gelmiş- sürülmüş “oku-
muş” adamların canı sıkılıyordu gerçekten. Okumuş adamlar arkadaşla-
rını, çevresini yani nefes alabildikleri yerleri özlüyorlardı. Bu çok insani 
bir hal. Zaten bizim- benim itirazımız oldukça insani bir gerçek olan bu 
durumu okumuş yazmış adamların entelektüel boyalara batırıp eserler 
vermesinedir. Can sıkıntısı ile varlık sancısı çekmeyi karıştırmalarıdır. 
Bildiğimiz can sıkıntısını, hasreti, gurbeti birer okumuş adam bunalımı 
olarak sundular. Ve eserlerinde dediler ki taşra can sıkıntısının başken-
tidir. Hâlbuki deselerdi ki ben yaşayabildiğim, alıştığım yeri özlüyorum. 
Buna hiiiç itirazımız olmayacaktı ama onlar kendi sıkıntılarını kutsallaş-
tırmak gibi bir maraza düştüler. Varlık sancısı çekiyoruz dediler hâlbuki 
sadece canları sıkılıyordu.

Bir başka mesele; gelin bir anlaşma yapalım; merkez bizi tanımla-
maktan vazgeçsin. Namuslu olan tanımlamak değil anlamaya çalışmaktır. 
Taşradakiler de taşranın temiz, doğal, saf olduğu iddiasından vazgeçsin. 
Çünkü hem taşra hem merkez eşit derecede kirlidir. Ya da eşit derecede 
temizdir. 
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Taşra gizli bir cinselliğin yaşandığı, kötülüğün saklı sular gibi derinden 
aktığı yerdir anlayışı oryantalist bir körlüktür. Hele hele kendi memleke-
tine bu gözle bakmak hem kör hem inatçı olmaktır. 

Taşrayı nihilizmin döllendiği yer olarak görmekten vazgeçin. Nihilizm 
beceriksiz çıraklar gibidir. Hiçbir işe yaramaz yani. Bence becerikli bir 
çırak kendi mutlu olduğu gibi ustasını ve müşteriyi  de mutlu eder. Be-
ceriksiz çıraklar ise ağlar, sızlar, yakınır sonunda hem kendi hem çevresi 
mutsuz olur. Soruyorum; taşrada nihilizmin kapısına getirip bıraktığın bir 
hikâyeden kim mutlu olacak? Bu edebiyat insanlığa ne söylemiş olacak? 
Hikaye insana bir şey söyler. Sen dipsiz kuyular gibi kötülük, köksüzlük, 
anlamsızlık, umutsuzluk sunarsan bu bir şey söyleyememe halidir. Yani 
çöküştür. 

Toplumsal değişimi anlatmak için dekor olarak taşrayı kolaycılıktır. 
Gören adam için merkezde de çok malzeme vardır. Çünkü taşra ile top-
lumsal değişim aynı kaba girince işler karışıyor. Taşranın alışkanlıkları, 
tercihleri ve gelenekleri yazara “değişime karşı duruş” gibi görülüyor. 
Yani değişmeyi-modernleşmeyi-ilerlemeyi çok matah bir şey gibi gören 
yazar için taşranın her hali değişime yani iyi olana direnme gibi algılanı-
yor. Böyle olmasın. Değişim hikayelerinize başka mekanlar bulun. Bizim 
alışkanlıklarımızı hizaya sokmaktan vazgeçin.

Gelenek lafını sığınak olarak kullanmayacağım direk söylüyorum din 
olmadan yani İslam olmadan anlatılan taşra sakattır, eksiktir hem de nefes 
alması kesilmiş biri kadar ölüme yakındır. Dini hayatından çıkaran taşra 
için geriye kırık dökük ve küreselleşme karşısında çaresiz kalmış gelenek 
kalır. Ve o gelenek hikayeyi beslemez, besleyemez. Burada şu soru gün-
deme gelir. İslam ile bağı olan edebiyatta “kötü kişi” nasıl olacak. Kötülük 
olmadan nasıl çatışma olacak? Çatışma olmadan edebiyat nasıl olacak? 
Bana göre mutlak kötü yok. Herkes de nur taraf ve çamur taraf var.  Bunu 
söylerken de dünyada iyilik ile kötülük savaşıyor gibi bir basitliğe düşmü-
yorum. Yani Allah ile Şeytan mücadelesi diyen Hıristiyan kafasında deği-
lim. Şeytan mahluktur yani yaratılmıştır. Yaratılmış olan yaradana denk 
değildir ki mücadelede muhatap olsun. Benim dediğim insanda iki tarafa 
da meyilli bir yapı var. Yani mutlak kötülük yok şeytana uymak var. Bu 
ikisi farklı şeyler. Şeytana uyan adam tövbe edebilir, pişman olabilir. Bu ih-
timal hep var. Bu ihtimali göz ardı edip de bir kişiyi nasıl mutlak kötü ilan 
edebilirsin ve öylece anlatabilirsin? Biz bir gecede tövbe edip tertemiz 
olan büyük ruhların menkıbelerini boşuna mı okuduk? Onlardan bize ka-
lan kötülük-iyilik çatışmasını okumamış gibi mi yapalım? Bazıları der ki 
bu anlayışla edebiyat olmaz. Edebiyat çatışmadan doğar. Tamam çatışma 
olmasına evet ama çatışmanın bu sahada olmasına hayır. Çatışma, mutlak 
iyi ile mutlak kötü arasında değil. Kişinin nur tarafı ile çamur tarafı ara-
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sındadır. Büyük cihat, büyük çatışma bu sahadadır. Ve ek olarak bela-imti-
han-sabır üçgenindedir. Kişi isterse buradan çok iş çıkar. Kaliteli edebiyat 
çıkar. Kabul ediyorum kötülüğü anlatmak – okumak daha şehvetlidir ama 
yazar yeter ki şehvetli olana değil serin olana, sade durana gönül indirsin. 
Bunlara ek olarak edebiyatçı olarak şunu da düşünmeliyim; bu dünyada 
iyilik olarak gördüğümüz kötülük olabilir aynı şekilde kötülük gördüğü-
müz iyilik olabilir. Yani anlamlandırmayı sadece burası ile yapamazsın. 
Aşkın bir boyutu dahil etmeden iyilik ya da kötülük tanımı yapamazsın.

Durum budur. Aklımın yettiği dilimin döndüğü kadarıyla taşrayı ve 
edebiyatı anlatmaya çalıştım… yanlışların hepsi benimdir. Doğruları söy-
letene hamdolsun… 



Söze Gelen Sözle Gelen

Necmettin Evci
“Önce söz vardı”

Bu cümle nedir? Nerede, nasıl geçer? Bağlamı nasıl anlaşılmalıdır?
Bu sorularla düşünerek sözü açalım, kısacası sözden söz edelim. 

1.

Günlük karşılığıyla söz, konuşarak veya yazarak dilin her türlü kul-
lanımını içerir. Daha ince, naif bir seviyede söz, iyiliklerle, güzel-

liklerle birlikte anlaşılır, yaşanır. Aklımızla, düşüncemiz, duygumuz, iyi 
niyetimizle kurduğumuz ilişkiler sözsüz olmaz. Söze gerek duymayan 
ilişki biçimleri, örneğin şiddet gibi akıl dışı ve barbarca bir dil kullanır. 
Akl-ı selimin bütün insanlık tarihi boyunca edindiği tecrübe, konuşarak 
anlamanın, anlatmanın ve anlaşmanın en doğru yol olduğunu bilir. Sözün 
bu ve benzer mahiyette önemini öne çıkaran sayısız deyişler, vecizeler, 
kitaplar, şiirler, yazılar vardır. 

Kendi ölçeğince bile olsa varlığın hikmetini, hikmetin hakikatini fark 
etmeye başlayan herkes, aynı anda dilin yani sözün imkânını da keşfeder. 
Çünkü sözü besleyen, sözle beslenen dil, varlığın, varoluşun en vazgeçil-
mez ve en kendiliğinden oluş hali ve hakikatiyle birlikte gelişir. Neil Post-
man bu bağlamı çok yalın özetler: “Söz asli ve vazgeçilmez araçtır. Bizi 
insan yapan, insan olarak kalmamızı sağlayan sözdür.. /..  Söz ve söz ara-
cılığıyla var olmak, “en üst düzeyde soyut düşünme yeteneği gerektiren, 
eşine rastlanmadık bir anlayışın yansımasıdır.”1

Dil, kendimizi ifade etmek ve ifade edileni anlamak için en elverişli, 
sarıcı, kuşatıcı yataktır. O yatak zihni olgunluğumuz ve seviyemizle güç-
lenir, genişler. İşte anlam dünyamızın genişlemesiyle duyduğumuz varlık 
coşkusu, heyecanı ister istemez dile yansır. Dili kullanırken duyduğumuz 
heyecanın asıl kaynağı bu ruhsal eğilim olmalıdır. Kendimizi geliştirerek 
dilimizi, dilimizi geliştirerek kendimizi kemale erdirdiğimiz süreçte dil-
le kurduğumuz sıkı ilişki, bizi söz üzerine daha titiz, daha özenli olmaya 
sevk eder. “Önce söz vardı.” Demek ki, söz olmadan bir şey olmuyor, olun-
muyor.

1	 Neil Postman, televizyon: Öldüren Eğlence, s.18, çev. Osman Akınhay, Ayrıntı yay, İst. 
1994.
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Sözün, dilin, konuşma ve yazmanın önemine vurgu yapmak için söyle-
nen bu cümleye son zamanlarda bilhassa edebi sanatlarla uğraşanlar ara-
sında sıklıkla atıf yapılır oldu. Bilhassa genç kuşaklar, buradan hareketle 
yazdıklarına, söylediklerine atfettikleri öneme dayanak bulmuş oluyorlar. 
Bulsunlar. Bunlar güzel, masum heyecanlar. Heyecanlı arayışlar. Doğru-
su ben de böyle taze bir heyecanla sözün büyülü kudretini keşfetmiştim. 
Bilgi ve düşüncenin söz söyleme kudretinden ayrı görülmediği bir çevre-
de gençliğimi idrak ettim. Sözü öz yerinde ve etkin kullanma maksadıyla 
olacak o yıllarda yayınlandığında epey ilgi uyandıran Dale Carnegıe’nin 
‘Söz Söyleme ve İş Başarma Sanatı’ kitabını edindim. Kitabın ismine bakar 
mısınız? Evvela söz söylemenin bir sanat olduğunu ifade ediyor. Söz ve 
sanat. Bu iki incelikli büyülü kavramla oluşan terkiple ifade edilen düşün-
celerin zenginliğini siz hesap edin. Ancak çocuk sayılacak dimağımda za-
yıf bir tesir bile oluşturmayan bu kitap beklentilerimi karşılayamamıştı. 
Kitap daha sonra sayısız örneklerini göreceğimiz ‘kişisel gelişim’ türü ya-
yınların en düzeysiz, içeriksiz olanlarından biriydi. Bilineceği gibi bu tür 
kitapların çoğu, varlık amaç ve cevherinden uzaklaşınca neredeyse hiçbir 
insani beceri ve yetkinliği kalmamış kişileri, hiç olmazsa rezil rüsva ol-
mamaları için asgari davranış biçimlerine şartlandırıyorlar. Geniş kitleler, 
bu koşullanmayı, farkındalığın ayrıcalığı olarak yaşamaya devam etsin. O 
ayrıcalıkla, çoğu karanlık güç odaklarının gözetim ve denetiminde oluşan 
toplumsal hiyerarşide imajinatif bir konum elde ederler. İyiden iyiye ta-
sarlanmış sözün, söz söyleme tarzının o konumun elde edilmesiyle ilişkisi 
tartışılmaz. Hatta söz söyleme sanatı, söze duyulan ihtiyaç, bunun içindir. 
Bütün bu eğilim ve uygulamalardan sonra mahiyeti, anlamı, amacı, üslubu 
ile söz üzerine tekrar düşünmek gerekmektedir. Söz ne içindir? Ne için 
değildir? 

Söz insanı yüceltmek için olmalıdır. Kalbimizi, ruhumuzu doldurmak, 
donatmak için. Barbarosoğlu’nun naif edebi fark edişlerle kaleme aldığı 
kitabı, maksadına hizmet eden güzel bir eser. Orada sadece konuşarak 
kurulan iletişimin değil, sükûtun da dilin bir ifade biçimi olduğunu okur-
sunuz. Hatta sükûtun da söz olduğunu.2 Necip Cengil ‘İnsan Söz Tutsaklık’ 
kitabında tevhidî hassasiyet gözeten hayatın, sözle nasıl canlı kılınacağı 
üzerinde durur. Söz ekonomik veya bürokratik statülerin peşinden koştu-
ran süfli ıvır zıvırlar için olmamalıdır. Şu ifadeler bütün kitaba yüklenen 
mesajın özeti gibidir: “İnsana insaniyet-i Kübra yâr olunca, kişi bu sağ-
lam yârin izinde yolculuğunu sürdürürken güzelliklerin adresi oluverir. 
Kelimeleri nura dönüşür, insan ışığın aydınlığında konuşur ve çevresini 

2	  Fatma Karabıyık Barbarosoğlu, Sözün ve Sükûtun Renkleri, s.9-19, İz yay, ist.1998.
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aydınlatır.”3 Sözü tutup kaldırmalı, söze tutunup kalkmalıdır. Söz baş tacı 
edilmelidir. Yoksa hiçbir ses, hiçbir kelime kimi dünyalıklar için üzerine 
basıp yükselme aracı olarak kullanılmamalıdır. Sözü başının üstüne alan 
yükselir, ayağının altına alan alçalır. Söz müjdeler, aydınlatır, açar, açık-
lar. Tam da o sıralar Kur’an ve hadis okumalarımla birlikte düşüncelerim, 
daha doğrusu hissiyatım, az önce andığım türden kitapların da etkisiyle 
bu çerçevede şekillenmeye başlamıştı. Önce söz vardı. Sonra da söz ola-
caktır. Söz sonra da olacaktır. Ne var ki biz onu anlamak, onunla anlamak 
yerine onu anlamsızlaştırıyorduk. Onunla nurlanamayışımızın asıl sebebi 
kalbimizin ve ruhumuzun kapkaranlık bir zindanla istila edilmesiydi. Ay-
dınlığa bir kapı aralayamıyorduk. Söz üzerine bütün bu hoş, parlak sözler 
sonunda havada kalıyordu. Anlam yerine oturmuyordu. 

“Önce söz vardı.” Yuhanna İncili bu fehva ile başlar. Yuhanna da kadim 
felsefi ve teolojik birikimin etkisinde kalmış olmalıdır. Kutsal sayılan bir 
metinde geçiyor olması bile bu sözü dinî bir yorumla anlamak veya dinî 
anlayıştan uzak yorum yapmamak için yeterlidir. Bunları konuyu bağla-
mından uzaklaştırmamak, sözü bağlamına yaklaştırmak için ifade ediyo-
rum. Sözün her şeyden önce var olması nasıl anlaşılmalıdır? Yerler, gök-
ler, varlık adına hiçbir şey olmadan önce boşlukta sözler mi dolaşıyordu? 
Dünyanın bütün sözlüklerine girecek kelimeler yokluğun boşluğuna mı 
dökülmüştü? Tahayyülü, kurgusu bile imkânsız. Nesnel etkilerden sıyrıla-
mayan insan tahayyülü belki de hadiseyi sonsuz bir boşlukta kelimelerin, 
seslerin, harflerin uçuşması şeklinde kurar. Dünyanın bütün sesleri, söz-
leri gök boşluğunu andıran bir uzama dökülmüş de orada dönüyor, savru-
luyor muydu? Önce sözün olmasını böyle bir tahayyül üreten mantığın ta-
savvuruna göre mi anlayacağız? Hayale sınır çizilmiyor. Böyle anlayanlar 
da olabilir. Ayrıca buradaki ‘önce’ kelimesi oluşun veya hakikatin hangi 
aşamasına tekabül eder? Söz Tanrı’dan da mı öncedir? Özellikle Hıristi-
yan ilahiyatında bütün bunlar tartışılmış. Doğrusu kendi kültür dünya-
mız da bu tartışmalardan etkilenmemiş değildir. Şimdilik bunları bir yana 
bırakalım, ama ortak bir kanaat var ki, o da bu ifadeyle söze çok önem 
verildiğidir. Bu söz, sözün yüceliğini, derinliğini, boyutunu göstermesi, 
varlıkla derin, köklü ontolojik ilişkisini ifade etmesi bakımından önemli-
dir. Adeta söz bütün varlığın, oluşların ilk kodu, kaynağı, hareket noktası, 
zemini, asliyeti, mahiyetidir.

Bu kısa değerlendirme bile, önce sözün var olmasıyla ifade edilen key-
fiyetin, önce konuşmanın, edebiyatın olduğu şeklinde anlaşılmayacağını 
ortaya koymuştur. Çünkü bu söz, buradaki söz, sanılanın tersine bizim 
gündelik hayatta laflamalarımızla ilgili değildir. Görmez hocamızın ifade 

3	  Necip Cengil, İnsan Söz Tutsaklık, s.18, Çıra yay, İst.2005.
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ettiği gibi, “Söz sesten, harften ve lafızdan ibaret değildir. Onu önemli kı-
lan, anlamı, muhtevası, düşünce eylemi ile olan irtibatı, en önemlisi de ha-
kikat ile olan ilişkisidir.”4 Buradaki söz, bizim sözlerimize, söylevlerimize 
imtiyaz kazandırmaz. Neden? Biz yokken de söz vardı da ondan. Belki en 
alt kategori olarak elbette bizim de konuşma ve yazmalarımızla ilgilidir. 
Ama hakikat anladığımızın çok üstündedir. Bir kere söz yani kelâm Al-
lah’ındır. Bütün kelimeler onundur, ondandır. (Bakara: 37) O el-Kelâm’dır. 
Yani mutlak kelâm sahibi. Bu bizim anladığımız cinsten bir konuşmayla 
sınırlı değildir. Allah’ın sözü her şeyden evveldir, her şeyden öncedir ve 
tüm varlığı, tüm oluşlar, olaylar evrenini kuşatır. Yuhanna’daki o cümle 
devam eder “Söz hakikatti.” Allah’a ait olan sözün hakikat dışı olması za-
ten düşünülemez.

Sözün hakikatle özdeşleştirilmesi bütün fonetik, semantik formları bir 
alt kategoriye indirir. Hakikat beşeri dimağ ve idrak ölçülerimizle anlayıp 
biçimlendirdiğimiz bütün anlam ve anlamaları aşıp daha yüce, daha aşkın 
bir iradeye yönelir. Adeta hakikate yönelen bir sözden bahsedilmektedir. 
Hakikat söze anlam, önem, istikamet veren ana cevher veya ideadır. Yine 
Görmez Hocamızın ifadesiyle “Sözden maksat mana ve Hakikattir.” “Sözü 
oluşturan kelimeler, Hakikat’in kaynağı değil işaretleridir. Anlam ve yo-
rum, hakikati kelimeye uydurmak değil işaretlerin gösterdiği hakikat’e 
doğru yürümektir.”5

2.

Dünyadayken nesnel olmak veya nesnelleştirerek anlamak durumun-
da olan idrak, Platonik felsefeyle gölgeden farksız tüm yanıltıcı aşamaları 
geçerek ana ideaya, üst ideaya ulaşır. Bir anlamda felsefe insanı beşeri 
kaygı ve uğraşlarından alarak asıl anlama, ilahî olana yaklaştırır. Burada 
asıl olan o ideanın cevheri, mahiyeti midir, yoksa ona aracılık yapan diğer 
formlar mıdır? Biz dilin aracılık yaptığı hakikate de söz diyoruz. Diyoruz 
ancak bir muazzam arıtma ve ayıklama aşamalarından sonra sözün ka-
tıksız hali ortaya çıkıyor. Arıtma ve ayıklama bir anlamda insanın kendini 
dille aşma çabasıdır. Tabir yerindeyse söz katından insan idrakine doğru 
dile dönüşen hakikat bu kez de dilden söze doğru yükselmek için ken-
dini aşar. İnansın kendini düşünme ve tanıma serüvenini dilin hermetik 
ve fenomenolojik boyutuyla ilişkilendirerek tartışan çağımızın en önemli 
düşünürlerinden Ricoeur’un, dilin kendi başına bir ‘hakikat’ seviyesi teş-
kil etmediği görüşünü açıklayan cümleleri ilginçtir: “Dil kendiliğinden 

4	  Mehmet Görmez, Kalbin Erbaini, 3.bas. s.68, Otto yay, Ank. 2016.
5	  Mehmet Görmez, age, s.67.
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varoluşa bağlıdır. Başka bir ifade ile dili aşmak, bir ontolojiye yönelmek-
tir.”6 Heidegger etkisinde olduğu açık olan bu yaklaşım “dili anlamanın ve 
yorumlamanın insanın kendi kendisini anlama, kendi kendisi hakkındaki 
anlayışını genişletme çabası olduğunu” ifade eder.7 Heiddegger’in karşılı-
ğı varoluş veya varoluş hakikati diye verilebilecek ‘dasein’in zaman’la bir-
likte kurucu unsuru olan dil, “yalnızca bir iletişim aracı değil, insan yaşa-
mının devindiği boyut, dünyayı oluşturan öğedir. Dilin insan varlıklarının 
yalnızca ona katılarak insan olabildikleri kendine ait bir varlığı vardır.”8 
Bu dilin hakikatidir; asıl mahiyetidir. Burada sözün dil ve hakikat katın-
da anlaşılması, hakikatin kavranabilen, kavranamayan birçok mahiyetiyle 
bizi yüzleştirir. Bu bağlamda hem araç hem amaç olarak dilin imkân ve 
hikmeti daha derinlikli anlaşılmalıdır. 

Birbirine uzak olmayan alanlarda olduklarını kabul etmekle birlikte 
dili ve sözü ayrı katların, kategorilerin kavramı olarak kullanıyoruz. “Söz 
dile yakın bir anlama sahip olmakla birlikte tamamen dile indirgenemez.”9 
Bizce dil reel bir gerçeklikse, söz de sonsuz hakikatle ilgili, onunla birlik-
tedir. Söz sonsuz hakikattir dense yanlış olmaz. O zaman asıl amaç söz-
dür. Dil dünya alan ve ölçeği, beşer algı ve alışkanlığı içinde ve devinimi 
gereği söze yönelmek durumundadır. Bir araç olarak söze yaklaştığı, onu 
işaret ettiği ölçüde ifade etme aracı işlevini yerine getirir. Dilin hakikati 
ancak işaret ettiği veya edecek olması, hakikatin, Tanrı da dâhil olmak 
üzere bütün kevniyatla olması sebebiyledir. Kevniyatın dili kelâm, kadim 
felsefedeki karşılığıyla logos’tur. Kelâm insan ve dünyasına indirildiği za-
man dile dönüşür. Dil beşer ve dünya katını aşınca kelâma. Dil o alana gi-
rince, algı yetenekleri yetersiz kalan insan idraki teslim olur. Teslimiyetin 
adı imandır. O zaman anlam ve hakikat olarak sözün önce oluşu edebi ve 
felsefi faaliyetleri yeniden tertip etmeyi gerekli kılar. Ancak şimdilik biz 
düşündüklerimizin güçlü ipuçlarına rağmen sözün mü felsefeden ve ede-
biyattan, felsefe ve edebiyatın mı sözden önce geldiğini sadece bir cümle 
ile geçelim: Hakikat, kimileyin söze gelir, kimileyin sözle gelir.

Gündelik kullanımıyla bildiğimiz dil, esasen sözün idrak dünyamıza 
inerken oluşan kırılmaların yansımalarıdır. Önce var olan söz’ün hakikat 
oluşu böyle anlaşılırsa, dilin yaradılış hikmeti, hakikatin dil veya sözle ifa-
de edilişi ile ilgili kanaatimiz yeni muhtevayla biçim almak durumunda-
dır. Gündelik hayatta, sanatta ve felsefede kullandığımız haliyle de dil söze 

6	 Tahsin Görgün, Anlam ve Yorum, s.95, Gelenek yay, İst. 2003.
7	 Tahsin Görgün, age, s.96.
8	 Erol Göka, Abdullah Topçuoğlu, Yasin Aktay, Önce Söz Vardı, s.43, Vadi yay, Ank.1996.  
9	 İbrahim Bor, Analitik Dil Felsefesinde Dil Düşünce ve Anlam, s.17, Elis yay, Ank. 

2011.
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yönelmeli, sözü yüklenmeli, söze hizmet etmelidir. Wittgenstein’in  “Fel-
sefe dilin kullanımına hiçbir şekilde el sürmemelidir.”10 şeklindeki görüşü 
bu bağlamdaki zihni temellendirmeler için önemlidir.

Hangi alan ve seviyede bulunursak bulunalım insan sözü yüceltemez 
ancak sözle yücelir. Sözle en doğrudan irtibatı olan edebiyat için ‘sözle 
yücelme uğraşıdır’ dense yanlış olmaz. Yücelme iddiasından vazgeçmiş 
olanların edebiyata ilgi duymamaları garip bir durum değildir. Ancak ede-
biyata ilgisiz olanlar sözü yere düşürmek, sözü yerlerde süründürmek zo-
runda mıdır? Varlığın ve anlamın doğrudan kendi hakikati olan söz, gönül 
eğleme ve nefsi avundurma malzemesi olarak görülmemelidir. Görünüşte 
sözü hafife alıp, küçümseyenler, gerçekte yitirdikleri dışında bir şey kaza-
namazlar, kazanmadılar.

Sözü yaratan Allah benliğimizi de sözü anlayacak kapasite ve eğilim-
de yaratmıştır. Benlik Allah’ın sözüyle kimliğini, güzergâhını bulur. Benlik 
Allah’ın sözüyle tezyîn olur. Söz içimizi, dışımızı aydınlatır. Aklımız sözle, 
kalbimiz sözle ışıldar, parıldar. İnsan söze tutunarak anlam bulur, sözü 
terk ederek anlam yitirir. İnsanlığın anlam arayışı içinde söze yönelimin 
büyük önemi olmuştur. İlk felsefeciler düşünmeyi hakikat sevgisi olarak 
açıklıyorlardı. Logos hakikatin kendisiydi. Ve logos söz demekti aynı za-
manda. “İnsan ruhunun ışığın kendisi olduğu söylense de, o ışığın kendisi 
değil, söz’dür.”11

3.

Logos nasıl bir sözdü? Senin benim, herkesin kullandığı söz veya söz-
cükler de logos muydu? “Logos, ‘anlam’ anlamına gelen Yunanca bir keli-
medir.”12 Ancak burada kast edilen, gösterge olarak sadece bir kelimenin 
anlamı değildir. Konunun anlaşılması Mısır’da Hermes okulunun Mito-
lojiden Filolojiye doğru açılım gösteren Yunan Felsefe birikimine etkisi 
dikkate alınmakla mümkündür. Değilse salt sözlük karşılığıyla yapılan 
açıklamalar yetersiz kalır. Mehmet Kaplan’ın dediği gibi sözlükler cansız 
kelimeler yığınıdır, “insanları aldatır”13 Kelimeleri canlı tutmak, onları var 
eden tarihsel, kültürel arka planı bilmek veya yaşanır kılmakla mümkün-
dür.

10	 Ludwig Wittgenstein, Felsefi Soruşturmalar, s.69, çev. Haluk Barışcan, Metis yay, 
İst.2007.

11	 Betül Çotuksöken, Saffet Babür, Metinlerle Ortaçağda Felsefe, s.77, BilgeSu yay, An-
kara, tarihsiz.

12	 Wictor E. Frankly, İnsanın Anlam Arayışı,  s.96, çev. Selçuk Budak, Öteki yay, Ankara 
1997.

13	 Mehmet Kaplan, Kültür ve Dil, s.134, 7.bas, Dergâh yay, İst.1992.
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“Thales, felsefeyi mitolojiden ayıran, başka bir deyişle mitostan logos’a 
geçişin öncüsü olan bir filozoftur.”14 Logos’u en üstün idea ve irade olarak 
tanımlayıp kavramsallaştıran Herakletios olmuştur. Bilindiği gibi varlığı 
hareketle dolayısıyla değişimle açıklayan Filozofa göre “Her şey hareket 
halindedir, durağan hiçbir şey yoktur. Bütün değişimler belli bir doğa 
yasasına uygun bir biçimde gerçekleşir; bu yasa logos’tur. Logos düzen-
dir, anlamlıdır ve kavranabilir. Logos doğa yasası olduğu kadar, aklın ve 
bilmenin de yasasıdır.”15 Logos, öncesizlik sonrasızlık içinde kendi yasa-
sını kendisinin koyduğu evrensel düzenin sistemidir.“ Bu öğretiyle ken-
disinden sonra gelen Goethe, Hölderlin, Nikolaus, Hegel ve Nietzsche’yi 
etkilemiştir”16 Platon’a göre “İyi, geri kalan tüm olguların kaynağıdır. Bu 
düşünce en yüksektedir; onun ötesinde başka bir şey yoktur. Gerçek ve iyi 
özdeştir; iyi ideası evrensel amaç olan logos’tur.”17 Herakletios’a ilaveten 
Aristotales de “Logos’u aynı zamanda matematik oran, orantı, ratio olarak 
da anlar.”18 Ancak, Herakletios ve Yuhanna İncil’den çok daha önce Mı-
sırlılar logos fikrine belki inancına sahiptiler.19 Logos İbrani geleneğinde 
Eski Ahit’in öğretisine bağlı olarak bütün öteki ilahî sıfatların üzerinde bir 
gerçekliğin karşılığı olarak kullanılmaktaydı.20

MÖ. Bin yılında başlayan, 7. Yüzyılda hızlanıp 5. Yüzyılda klasik olgun-
luğuna erişen Yunan felsefesinin akademide retorik usulüyle geliştiğini 
biliyoruz. Akademide tedris edilen Retorik, Gramatik ve Diyalektikten 
oluşan üç ana ders de sözle başka bir ifadeyle bilme ve düşünmeyle il-
giliydi. Yunan düşünürlerini sofoslar ve filosofoslar olarak ikiye ayırmak 
mümkündür. Bir üçüncü grup olarak sofisleri de saymamız gerekir. “Phla-
sophos’ bilgeliği arıyor ve hakikati elde etmeye çalışıyordu; ötekiler yani 
‘sophos’lar ise bilgeliğe ve hakikate sahip olduklarına inanıyorlardı.”21 İs-
ter arasın ister sahip olsun kadim filozoflar hakikatin peşindedir. Neyin 
hakikati? Her şeyin. Görülen ve algılanabilen evrenin bilgisinden beş du-
yuyla görülmez ve algılanamaz olan ancak duyumlar yoluyla bilinen haki-
kat evreninin bilgisi. Hakikat varlığın, oluşun değişmez yasasıdır. Zamana 

14	 Nahit Bilgin, Felsefeden Ekonomiye Antik Yunan Dünyası, s.164, Arkeoloji ve Sanat 
Dünyası yay, İst.2004.

15	 Metin Bobaroğlu, Batınî Gelenek, s.87, Ayna yay, İst. 2002.
16	 Osman Polat, Sanat ve Estetik Üzerine Notlar, s.43, Akdeniz yay, Antalya 2003.
17	 Nahit Bilgin, age, s.122.
18	 Francis E. Peters, Antik Yunan Felsefe Terimleri Sözlüğü, s.210, çev. Hakkı Hünler, 

Paradigma yay, İst. 2004.
19	 Mahmut Erol Kılıç, Hermesler Hermesi, s.20, Arkeoloji ve Sanat yay, İst. 2010.
20	 Roy Harris ve Tablot J. Taylor, Dil Bilimi, Düşününde Dönüm Noktaları, s.40, çev. Eser 

E. Taylan, Cem Taylan, TDK yay, 2002.
21	 Ernst Von Aster, ilkçağ ve Ortaçağ Felsefe Tarihii, s.1, çev. Vural Okur, İm yay. İst. 

2000.
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göre değişmeyen en yüksek, en üst gerçekliktir. İşte hakikat budur ve bu 
logostur. Bütün kadim filozoflar aslında bütün akıl yürütmelerle logosun 
yani sözün sırrını çözmeye, mahiyetini anlamaya çalışmıştır. Dilden ayrı 
düşünülemeyecek akıl sırrı açacak önemli bir anahtardır. “Yunan filozof-
lar, Yunan dilini aklın diliyle özdeşleştiriyorlardı; .../.. Logos düşüncedir, 
söylemdir.”22 Akıl veya düşünmenin yanında dil anlamına da gelmekte-
dir.23 “Aristotales’in gözünde dil, insanı ‘rasyonel canlı’ yapan o belirgin 
zihinsel meleke, yani sadece logos’un bir tezahürüdür.”24 “Logos kelime-
si sadece düşünce ve dil anlamına gelmemekte aynı zamanda kavram ve 
kanun anlamını da taşımaktadır.”25 Bu bilgiler özellikle söz, dil, düşünce, 
hakikat bağlantıları açısından önemli olmakla birlikte, anlaşıldığı üzere 
konuyu çerçevesi gittikçe genişleyen anlamıyla açıklamak için yeterli de-
ğildir. Yeterli olmayış logos’un dili ve düşünceyi çok aşan niteliği sebebiy-
ledir. 

Logos’a, “evrensel akıl, akıl yasası, evrenin akılsal düzeni, tanrısal ruh, 
düzenleyici güç, bilgece bilgi, bilim, tanrı sözü ve nihayet sadece söz” 
karşılıkları ile daha yüksek anlam verilmiştir.26 Bu ifadelerden logosun 
yöntem, muhteva, anlam ve amacı bakımından bütün bir varlık ve oluş 
dünyasına hükmeden insanüstü bir söz, diğer ifadeyle ‘tanrı buyruğu’ ol-
duğu anlaşılmaktadır. Evrensel akıl olarak logos, “farklılık içinde birliğin, 
birlik içinde farklılığın olmasını sağlayan ilkedir, tanrısal bir hâkim, ebe-
di ve ezeli olan Bir’dir.”27 Bu son ifade ile tanrıya açık bir gönderme ya-
pılmaktadır. Mutlak var olan, var eden Tanrı’dır. İbrahim peygamberden 
İdris peygambere kadar felsefenin beslendiği damar dikkate alındığında, 
esasen ‘Tanrı’ile kastedilenin İbrahim Peygamber’in, Hazreti Musa’nın 
Rabbi olan Allah’tan başkası olmadığı anlaşılır. Hemen bütün filozoflarda 
görüleceği şekliyle varlığın, hareketin, zamanların ve mekânların ilk ne-
deni odur. Yaratan, sevk ve idare eden kudret, akıl, irade odur, onundur. 
Allah yarattığı her şeye onların var oluş yasa ve yeteneğini de vermiştir. 
Varlığın dilinde, tarzında, bilgisinde asıl olan onun dili, bilgisidir. Hakikat 
odur, ondadır. Her bir varlığın hakikati de ondan bağımsız anlaşılamaz. 

22	 Umberto Eco, Avrupa’da Kusursuz Dil Arayışı, s.12. çev. Kemal Atakay, Literatür yay, 
İst.2004

23	 Gadamer, “İnsan ve Dil”, Felsefi Fragmanlar, s.113, çev. ve der. Medeni Beyaztaş, Efkâr 
yay, İst.2004.

24	 Roy Harris ve Tablot J. Taylor, age,  s.20.
25	 Gadamer, “İnsan ve Dil”, age,  s.116.
26	 Mustafa Günay, “Evrenselci Aklın Eleştirisi”, Anlama ve Yorum, Doğan Özlem Arma-

ğan Kitabı, s.262, İnkılâp yay, İst. 2004.
27	 Robin Sowerby, Yunan Kültür Tarihi, s.152, çev. Özgür Umut Hoşafçı, İnkılâp yay, İst. 

2012.
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Benjamin, varlığın öncesizlik ve sonrasızlığıyla bütün zamanları aşan ha-
kikatini en son ifade eden düşünürlerden biri olmalıdır: “Şeylerin kendi 
dilinden, doğanın dilsiz büyüsü içinde sessiz biçimde Tanrı’nın kelâmı 
parıldar”28 Hemen bütün filozofların temel kabulleri tevhidî diyeceğimiz 
bir istikamettedir. İstikametin bilincinde olanlar kadar hikmet ve hakikat 
arayışını ideal edinmiş felsefi hareketin doğası içinde doğruya yönelmiş 
olanlar da vardır kuşkusuz. Öyle bile olsa varlığa kodlanmış, varlığa veril-
miş bilgiyi araştırmak insana değer katacak, değer kazandıracak asil fıtri 
yönelişlerdir. Dolayısıyla her bir varlığın, varlığın her bir alanının kendi 
yasası, yani logosu vardır. Sonlarına loji kelimesi getirerek ifade ettiğimiz 
bilim ve disiplin çeşitlerinde‘-loji’ lafzı Yunancadaki logos kelimesine te-
kabül etmektedir.29

Logos nasıl bir sözdü? Anlaşıldığı üzere Logos sözdür ama sözün asıl 
mahiyeti olan akıldır, bilgidir, düşüncedir, iradedir. Logos kudrettir, dü-
zendir, sistemdir, işleyiştir, sonsuzluktur. Logos ana sebeptir, cevherdir. 
Bilimdir, disiplindir. Logos’un hakikat içermesi, hakikate yönelmesi gere-
kirdi. Logos bir üst aklı, üstün aklı, yüksek ideayı temsil ediyordu. Dü-
şünme, erdemli olma hep logos içinde ifade edilebilirdi. Yuhanna’nın ilk 
neden olarak var olduğunu söylediği söz kavramının, Yunan filozoflarının 
Tanrı anlayışının temelini teşkil eden akıl veya logos kavramıyla benzerli-
ği veya akrabalığı çok açıktır. Bu kavramın kaynağının muhtemelen Yahu-
di Philon olduğu söylenmiştir. “Philon’un Eski Ahit’le Platonculuk arasın-
da bir uzlaştırma gerçekleştirmeye çalışırken, evrenin varlığa gelmeden 
veya yaratılmadan önce Tanrının zihninde bir idealar dünyası, logos ola-
rak var olduğu şeklindeki görüşünü biliyoruz.”30

4.

İsa peygamberin daveti çok tanrılı pagan topluma anlatılırken, kadim 
filozofların varlık ve hakikat üzerine düşünceleri Hıristiyanlığın ilk tasav-
vurları üzerinde etkili oldu. Özellikle de Platon ve Philon’un logos düşün-
celeri bir anlamda yeni dinin temel inancını açıklıyordu. Bize göre aradaki 
yakınlaşma hatta uzlaşma bütün yanlış anlama ve bozulmalara rağmen 
her iki damarın da aynı kaynaktan beslenmesi sebebiyledir. Plotin’den 
Augustinus’a kadar ilk Hıristiyanlar bu Platonik felsefenin açılımlarını 

28	 Walter Benjamin, Son Bakışta Aşk, s.178, çev. Nurden Gürbilek, 4. bas. Metis yay, İst 
1993.

29	 M. Heiddegger, “Felsefe Ne Demektir?”, Felsefi Fragmanlar, s.38, çev. ve der. Medeni 
Beyaztaş, Efkâr yay, İst. 2004.

30	 Ahmet Arslan, İlkçağ Felsefe Tarihi, C.5, s.258,İstanbul Bilgi Üniv. Yay. İst. 2010.
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kendi manevi dünyalarından ayrı düşünmediler. Hatta Platon için ‘İsa’dan 
önceki Hıristiyan’ yakıştırması yaptılar. Ancak elbette Hıristiyanlık ile Ef-
latunculuğun birebir örtüştüğünü veya örtüştürüldüğünü söylemek doğ-
ru olmaz. Ayrışmanın yaşandığı kavramlardan biri de ‘logos’, artık kavra-
mın yeni karşılığı ile ‘Tanrı kelâmı veya Tanrı’nın Kelimesi’dir. Müslüman 
düşünürlerin de etkilerinde kaldığı “Platoncular, Tanrı’dan çıkan ikinci 
ilkenin yani Logos’un veya Nous’un varlığını kabul etmelerine karşılık, Hı-
ristiyanların temel inancı olan İsa’nın Tanrı’nın oğlu olarak Kelâm olduğu 
görüşüne karşı çıkmışlardır.”31

Logos öğretisinin Hıristiyanlığa aktarılma kanallarından biri de doğa, 
bilgi ve ahlâk arasında tanrısal bağlar kurarak ilkeli yaşamayı prensip edi-
nen Stoa okuludur.32 Aziz ve rahipler bu anlayışı yeni inanca uyarlamakta 
bir sakınca görmediler bilakis yarar gördüler. Evrende egemen olan dört 
temel gücü, madde, ruh, logos ve tin olarak kategorize eden Gnostikler-
den33 Patristiklere kadar çeşitli felsefi duyarlık ve anlayışlar, yeni dinin 
inanç ve kültür olarak şekillenmesinde etkili olmuştur. Çeşitli yorum fark-
lılığına rağmen benimsenen temel yaklaşım mutlaka her şeyin en doğru-
sunu Tanrının bildiği gerçeğidir. Gerçek bilgi yani hakikatin bilgisi her hal 
ve şartta insanı aşan bir mahiyete sahiptir. Mutlak hakikati, felsefenin Hı-
ristiyanlıkla yeni tanımına kavuşmuş kavramı ile söylersek logosu öğren-
mek isteyen Tanrı’nın sözüne itibar etmek, inanmak durumundadır. En 
gerçek, en doğru olan Tanrı’nın sözüdür. O halde yapılacak iş belliydi: Al-
lah’ın sözlerini anlamaya çalışmak doğrudan hikmeti ve hakikati anlamak 
olacaktır. Yuhanna İncil’indeki cümlenin son bölümü Hıristiyan kelâmının 
oluşmasında önemli oldu. “Ve söz Tanrıydı.” 

“Önce söz vardı. Söz hakikatti ve söz Tanrıydı” İncil’in Yunanî metinle-
rinde buradaki söz ‘logos’ olarak geçiyor. Böylece antik Yunandan beri sü-
rüp gelen logos tanrısal bir mahiyet kazanarak bir anlamda somutlaşıyor-
du. Söz ancak Tanrı sözüdür ve hakikati yani logosu öğrenmek isteyenler 
Allah’ın mesaj ve kelimelerini öğrenmelidir. 

Sokrates’ten beri bilinen ama künhüne tam da vakıf olunamayan dil 
gerçeği de Tanrı’nın yaratmasından ayrı düşünülemez. Her bir varlığın 
anlamı onu ifade eden kelimeye, giderek bütün varlığın anlamı da dile 
yüklenmiştir. Martinet’in dediği gibi yapılması gereken “doğrudan doğ-
ruya dilin kendi içinde bulunan” anlam derinliğini ortaya çıkarmaktır.34

31	 Ahmet Arslan, age, s.361.
32	 Osman Polat, age, s.43.
33	 Egon Frıedell, Mısır ve Antik Yakındoğu’nun Kültür Tarihi, s.18, çev. Ersel Kayaoğlu, 

Dost Kitabevi yay, Ank. 2006.
34	 André Martinet, İşlevsel Genel Dilbilim, s.184, çev. Berke Vardar, Birey ve Toplum 

yay, Ank. 1985.
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Yaratılmış olan her bir şeyin hakikatinin yaratan tarafından belir-
lenmesinden daha tabii ne olabilir? Tam da bu noktada bütün zihnî ve 
samimî çabalara rağmen yüzyıllar boyu kafası karışık olan felsefenin de 
sükûn bulduğu söylenebilir. Bir anlamda şimdiye kadar dünya ile otorite 
ve onların geliştirdiği bilgi ile daha çok da metafizik duyuşlara dayanarak 
kavgalı olan felsefe, İsa peygamberin aşkın formu ile uzlaştı. Logos daha 
yoğun anlam derinliği ile artık sonsuzluktur. Hem kavranamayan hem de 
İsa’nın tebliği ile müşahhas denilecek canlılıkta hissedilen Logos sonsuz 
iradedir, akıl, sonsuz kudret ve Tanrısal olan mutlak sözdür. Kendini tüm 
açıklığı ile sunan hakikate ancak teslim olunur. Aklın, düşüncenin, sami-
miyetin sınırı buraya kadardır. Peki, bundan böyle düşünme faaliyeti, bil-
me merakı olmayacak mıdır? Hayır, tersine varlığa teslimiyet olan imanın 
teskin edici kalp huzuru ile yaklaşma dönemi başlamıştır. Bunun için en 
kestirme, en tutarlı ve en doğru yol logos’u yani Tanrı sözünü anlama-
ya çalışmaktır. Bütün, gerçek ve lâzım olan bütün bilgiler Tanrı sözünde 
gizlidir. Hakikatin sırı logostadır ve logos Tanrı sözüdür. Bu inanç ve de-
ğerlendirmeler sonucu ile yeni bir aşama başladı: Filologos. Yani Filoloji. 
Böylece zihni dönüşüm ve kavrama biçimleri ile birlikte batıda felsefenin 
evrimi, filosofos’tan filologos’a gelişim süreci içinde daha iyi anlaşılabi-
lir. Antik dönemde kimi bilgin ve araştırmaya düşkün insanlara ‘filologos’ 
denildiği, özellikle Hellenistik dönem İskenderiye’sinde kendisini bu adla 
niteleyen ilk bilginin Eratosthenes olduğu bilinmektedir.35

Söz buraya kadar gelmişken filolojinin dayandığı mitolojik efsaneyi 
anmamak bir eksiklik mi olurdu acaba? Hikâyeye göre,  Merkür evlen-
mesine yardımcı olması hususunda Apollon’dan öğüt ister, “Apollon ona 
bilge genç kadın Philologia ile evlenmesini önerir. Philologia, Parnas’ta-
dır. Ama o aynı zamanda gökyüzünün ve yeraltı dünyasının da gizlerine 
âşinadır, oralarda da gezinir. Demek ki, o her tür bilgiye sahiptir, her şeyi 
bilir. Philologia ölümsüz olmazdan önce, bazı kitapları insanlara, yani 
ölümlülere miras olarak bırakır; fakat daha sonra onları Apollon’a düğün 
armağanı olarak yeniden alıkoyar; yani yedi özgür sanatı. Bu mitosun kla-
sik filolojiye mal edilmiş olması anlamlıdır. Filolojinin tüm bilgiyi kapsa-
ması, Boeckh’e şunu söyleme imkânı verir: “O halde tüm bilimlerin tarihi 
filolojidir.”36 Diğer birçokları gibi mitolojinin bu hikâyesi de hoşuma gider. 
İçinde bilginin, ilmin, anlamın önemli ve sonsuz bir değer olduğu simge-
sel açılımlarla anlatılır. Bu ve benzer hikâyelerle din ve felsefe alanlarında 

35	 Dionysios Thraks, Gramer Sanatı, s.11, çev. Eyüp Çoraklı, Kabalcı yay, İst.2006.
36	 Uwe Japp, “Hermetik ve Edebiyat”, Hermeneutik Üzerine Yazılar, s.236, çev. ve der. 

Doğan Özlem, Ark yay, Ank. 1995.
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sürdürüldüğü sanılan hakikat ve anlam arayışının mitolojide nasıl yer al-
dığını öğrenme imkânı buluruz.

Günümüzde filoloji, basit tanımı ile dil araştırmacılığı olarak bilinmek-
tedir. Daha çok gramer ve gösterge arasında dar bir zeminde dilin kısmen 
tarihi ve kültürel boyutlarını ama daha çok pratik hayatta konuşulup ya-
zılarak yaşayan taraflarını konu eder. Alman yazarı ve düşünürü Hamann, 
dili, aklın aynası ve görünmesi kabul eder. ‘Akıl dildir; dil olmasaydı akıl 
da olmazdı’ der.37 Richard Sheridan: “Fikir ve kelime arasında öyle yakın 
bir ilinti var ki, birindeki eksiklik veya hata diğerinde kendini derhal belli 
eder.”38 ‘İnsanın fikri neyse zikri odur’ demişizdir. Filoloji çalışmalarında 
dili var eden düşünce, anlam ve ruh boyutunun yok denecek kadar az ol-
duğunu gözlemlemek zor değildir. Bu belki de logosla ifade edilen akıl ve 
anlam derinliği ile uzaktan yakından ilgisi olmayan pozitivizmin ideolojik 
tavrından kaynaklanıyordur. Gademer’e göre 18. ve 19. yüzyılda hakika-
tin bilimsel pozitivist yönteme havale edilmesi eleştirilmesi gereken asıl 
noktadır.39 Anlama dayanan, hakikati önemseyen bir hayat ve varlık yok 
edilmek istenmektedir. Dilin ruhu öldürülmektedir. İnsan ruhu ölmüş bir 
dille anlam bulamaz.  

Oysa filoloji felsefenin yerini alan bir düşünme ve bilgilenme yöntemi 
olarak söze dolayısıyla önce kutsal metinlere sonra klasik eserlere yönel-
me ihtiyacından doğmuştur. Greklerin Homeros yorumculuğu ile başla-
yan, İskenderiyeli filologların sistematik kütüphaneciliği ile süren arayış 
ve alışkanlık, Ortaçağ’da kutsal kitap yorumculuğu ile en olgun seviyeye 
yükselir. Son zamanlarda ileri düzeyde revaçta olan yorum bilgisinin bü-
yük ölçüde kutsal yazı ve metinleri yorumlama çabası sonucu ortaya çık-
tığı tartışılmaz bile.40

Teolojiyle iç içe gelişerek skolâstik birikime dönüşen filoloji çalışma-
larını bizdeki hadis ve tefsir çalışmalarına benzeterek anlamak belki ek-
sik olur ama yanlış olmaz. “Bu gelişim içinde ilk ayrılma, Hermeneutica 
sacra (kutsal metinlerin yorumlanması) ile hermeneutica profana (kutsal 
olmayan metinlerin yorumlanması) arasında ayırım yapılmasıyla ortaya 
çıkmıştır.”41 Maddi ve manevi boyutları ile hakikatin daha sağlıklı kav-
ranmasını kolaylaştırması bakımından bilgiyi alanlarına göre tasnif eden 
anlayışın seküler dünyanın mantığına teslim olması, esaslı kaymalara, bo-
zulmalara yol açmıştır. Şöyle ya da böyle 18. yüzyıla kadar akademiden 

37	 Doğan Aksan, Dil Şu büyülü Düzen, s.35, 3.bas, Bilgi yay, Ank. 2011.
38	 Ahmet Çiğdem, Akıl ve Toplumun Özgürleşmesi, s.389, Vadi yay, Ank.1992.
39	 Erol Göka, Abdullah Topçuoğlu, Yasin Aktay, age. s.46.
40	 Paul Rıcoeur, Yoruma Dair Freud ve felsefe, s.34, 35, çev. Necmiye Alpay, Metis yay, 

İst. 2007.
41	 Uwe Japp, agm. age, s.239.
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başlayan kadim geleneklere sadık kalmış anlama ve yorumlama çabası 
olarak hermetik sözü, ilahî kelâmın muradını değil kendi anlayışını esas 
alan bir yol izlemeye başlamıştır.42 Hakikate yükselmek için çaba sarf eden 
insan, onu bir kat daha aşağıya, kendi anlayış seviyesine indirmiş, kendi 
anlam ve anlama dünyası içinde mutlu olmayı seçmiştir. Artık ‘anlama’ ile 
sınırlanan ‘hakikat’, farklı anlama ve yorumlama biçimi içinde kıvamını 
bulacak belki de kıvamını kaybedecektir. Gadamer, Hermötik düşüncenin 
geldiği son aşamada anlam ve logos ilişkisini şöyle açıklayacaktır: “Ruhla-
rın gizemsel bir birleşmesi değil, insanların ortak bir anlam sahasına ka-
tılmaları (diyalog) süreci içinde “doğru olarak ortaya çıkan şey logos’tur. 
Bu ne sizin doğrunuz ne de benim doğrumdur. Buradaki doğru iletişimde 
bulunanların öznel görüşlerini aşan bir doğrudur.”43 Burada öznel görüş-
lerin aşılması asla ilahî, aşkın bir doğruya yönelişi değil, bir marifetmiş 
gibi kendi dünyasında yalnız ve zayıf bırakılmış bireylerin eleştirel çoğul-
culuğunu ifade etmektedir. Herkes zayıflatılmış, kendi gerçeklikleri içinde 
hürdür, fikir ve düşünce özgürlüğü bağlamında istediği anlamı kurabilir.

Bundan böyle bir metin, son kutsal yorumunu, kendini yeni Hermes 
olarak gören modern insanın dimağında alacaktır. Bir anlamda insan söz 
söyleme hakkını Tanrı’nın yetkisinden almıştır. Promete ışığı çalmanın 
ötesinde kendi Olimpos’unu kurmuş, kendi ateşini yakmıştır. Acaba öyle 
midir? Bu hezeyan yığıntısı dağ, insanın başını döndürmüş olmasın? Veya 
insan yönünü, yolunu hatta kendisini unutturacak bir baş dönmesi etki-
siyle Olympos’ta olduğunu sanmasın? O acaba alçaklarda yükselmenin 
halüsinasyonu içinde midir? Acaba çaldığını sandığı ateş sadece elini de-
ğil, aklını, vicdanını, tüm ruhunu ve bütün bir varlığını mı yakmaktadır? 
Şimdi o anlamın, anlamanın, hakikatin neresindedir? Gerçekten her şey 
anladığı, anlamak istediği gibi midir, o kadar mıdır? Yoksa işine geleni 
anlayan, işine gelmeyeni anlamayan bir savruklukla anlamın, anlamanın 
sorumluluğunu taşıyamamakta, anlamsızlaşmakta mıdır?

5.

Aralarında yakın semantik ilişki olmasına rağmen logos, bizim inanç ve 
kültürümüzde kelâm kavramıyla karşılanacak bir hakikate denk düşmez. 
Evvelâ her iki kelime de farklı kültür iklimlerine aittir. Bundan mütevellit 
önemli mahiyet farklarına sahiptirler. Anlam ve mahiyet farkları, her iki 

42	 Gadamer, “Hermenetuike”, Hermeneutik Üzerine Yazılar, s.14, çev. ve der. Doğan Öz-
lem, Ark yay, Ank. 1995.

43	 Ergüden Akın, “Gadamer’de Estetik Deneyim Kavramı”, Felsefe ve Sanat Sempozyu-
mu, yay haz. Ömer Naci Soykan, s.67, Ara yay, İst 1990.
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kavramla ifade edilen inanç ve tasavvurun aynı ilahî kaynaktan çıkmadığı 
anlamına da yorumlanmamalıdır. Özellikle önceki kaynakların bize kadar 
intikalinde sarih ve sahihliğini muhafaza edememiş olması, felsefi açılım-
lardaki yansımalarıyla anlamamızdan başka imkân bırakmamıştır. Evet, 
felsefenin logosunda ilahî çizgiler yok değildir, ancak iyi niyetle ne kadar 
zorlarsak zorlayalım bizce burada beşer aklından tanrısal olana bir gidiş 
vardır. İlk bakışta bu gidişte bir sakınca görülmeyebilir. Ancak bütün alam 
ve anlamaların ontolojik yönü ile ilgili temel bir konuda durum farklı olur. 
Mesele doğrudan insan var oluşumuzla, o varoluşun ulûhiyet ve kulluk 
anlayışı ile ilgilidir. Tanrı’yı insan gibi düşünmek, batılı zihnin, erken mi-
tolojik dönemlerden beri, benliğinden atamadığı hastalığı olmuştur. Son 
tahlilde tanrısal söz veya tanrının sözü olan logos, beşeri tanım ve kabul 
alanı ile mahiyet kazanmıştır.

Bir anlamda insan kendi akıl ve dimağının son sınırlarındaki iradeyi 
logos olarak adlandırdı. Başka bir ifade ile insan, bilgi, anlayış, tahayyül 
veya kudret olarak kendisi için düşündüğü son aşamayı tanrısallıkla ifa-
de etti. Yani kendi amaç ve anlamını içeren ontolojik hakikatini tanrısal 
öğreti ile belirlemedi. Tersine kendi tasavvur ve kurgusuna yani heva ve 
hevesine uygun bir Tanrı yarattı. Böylece katlar, kategoriler karıştı. Bu 
karışıklık elbette insanın kendi zihninde, algı biçimi ve düzeneklerinde-
dir. Logosa işte tam da bu aralıkta epistemolojik içerik kazandırılmak is-
tenmektedir. Augustin’in ifade ettiği gibi anlamak için inanmanın gerekli 
olmadığını söyleyen insan, kulluğa bir türlü razı olamayışın başkaldırısı, 
ama Tanrı olmanın da imkânsızlığı içinde esasen derin, karanlık bir ruhi 
bunalım yaşamaktadır. Bütün hastalıkları aratacak düzeyde bir varoluş 
bunalımıdır bu. Oysa sözü, kelâmı yani ulûhiyeti, mutlak karar ve iradeyi 
Tanrı’da görse işte o zaman Tanrı’yı kendi keyfine göre tanımlama, baş-
ka ifadeyle bir türlü keyfine göre Tanrı olamama sıkıntısından sıyrılacak. 
Kendisini yaratanın tanımına göre çizdiği yolda sükûn bulacak. Akıl, ken-
dini tanrılaştırmanın değil, Tanrı buyruğunu anlamanın çabası içinde ola-
cak. Hem lâfzi hem iradi düzen ve tertipleniş, kelâmın Allah’tan insana ve 
varlığa inişini gerektirir.

6.

Kökeni itibariyle kelime ile doğrudan ilişkili bir kavram olan kelâm, 
önemli bir etimolojik karşılığında ‘yaralamak’ demektir. İnsan yarasının 
acısını nasıl içinde duyarsa, kelimelerin de iç dünyamızda veya kendi de-
rinliklerinde saklanan anlamı belirtmesi gibi bir özelliği vardır. O nedenle 
her kelime bir bilginin, duygunun, düşüncenin ifadesidir. Diğer bir tanıma 
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göre kelâm ‘anlamlı söz’ demektir. Bir sözün kelâm olabilmesi için arala-
rında isnat bağı olan en az iki kelimeden oluşması gerektiği söylenmiştir.44

Geleneksel İslâm anlayışı içinde kelâm Allah’ın subutî yani zorun-
lu sıfatlarından biridir ve yine yaygın anlayışa göre Allah’ın konuşması 
demektir. Ancak gündelik hayatımızda konuşma karşılığı ile bildiğimiz 
kelâm yaklaşımı ile bu sıfatı gerektiği gibi tezekkür etmiş olmayız.  

Kelâm insan aklının, idrakinin dâhli ve müdahalesiyle oluşmaz. Başka 
bir ifadeyle kelâm’ın mahiyet ve keyfiyetini belirlemek bizim kudretimiz 
dâhilinde değildir. Ancak her türlü insanî kudret ve kabiliyet kelâma yö-
nelerek anlamını bulur. Algı ve idrakimiz onunla bağlantılı ancak o algı ve 
idrak sınırlarımızla kıyaslanamayacak yüceliktedir. Sonsuz yüce iradedir. 
Sonsuz yüce ilim, hikmet ve kudrettir. Biz ona ancak inanır, teslim oluruz. 
Teslim oluşumuz ne için yaratıldığının bilincinde bir kullukla hakikatini 
anlayan ve yaşayan varlığımızın kendi ontolojisini bilmesiyle alâkalıdır. 
Kendimizi bilmek var oluş alan ve sınırımızı bilmekle ilişkisiz değildir. 
Kul ve insan var oluşumuz, kul ve insan olarak sorumluluğumuzla alâkalı 
olarak ilahi kelâmdan bize inzal eden veya edilen bilgi, beyan ve ayetle-
re uyarak yaşamayı seçmelidir. Onlar bizim kendimizle dünya ve Allah’la 
ilişkilerimizi tanzim eder. Kur’an ilahi kelâmdan bizim için vahyedilendir. 
Kur’an kelâmdır, Allah kelâmıdır ancak logos değildir. Çünkü o bizim di-
mağımızın oluşturduğu veya anlama kapasitemizle sınırlı bir metin de-
ğildir. Onda dimağımızı aşan ama aklımızın almayacağı hiçbir şey yoktur. 

Bizler kelâmı, yani Allah’ın lâfzî ve kevnî ayetlerini takatimiz yettiği öl-
çüde anlamaya çalışırız. Vahiy Allah’ın kelâm sıfatının tecellisiyledir. Allah 
vahiyle sadece bizimle değil bütün varlıkla konuşur. Allah bütün varlıkla 
kendi var oluşlarının yasaları ve var oluş sırlarıyla konuşur. Yasalar, sır-
lar, yetenekler, o varlıkların öğretilmiş (ve elbette öğrenilmiş) dilidir, dili 
olur. Her bir varlık bu dille var olur, yaşar. Allah her varlığa kendi diliyle 
konuşur, vahyeder. Bizim var oluş yasamız da özgür seçimiyle düşünen, 
özgür düşüncesiyle seçim yapan varlık oluşumuzdur. İrademiz de sorum-
luluğumuz da özgürlüğümüzle bağlantılıdır. Konuşmamız aslında varoluş 
hikmet ve hakikatimizi taşıyan cevherimizle yani yaradılış özümüz ve ya-
samızla ilgilidir. Allah bize vahyederek konuşur. ‘Allah bizimle konuşur’ 
demek doğrudan anlam, amaç ve hakikatimizi belirleyen emir ve irade-
sini beyan eder demektir. Sadece Kur’an’ın değil, bütün peygamberlerin 
ümmetlerine tebliğ ettikleri mesajın özü budur. Yanlış yorumlanmış olsa 
bile logos’la irtibatlı olduğumuz nokta da budur. “Allah insanla nasıl ko-
nuşur?” sorusunu sadece dilin lisan, lisanın da gramer ve fonetik şekline 
göre anlamaya çalışmak doğru bir tutum değildir. “Allah, ilimlerin kuralı 

44	 Necdet Çağıl, İlâhî Kelâmın Tabiatı, s.14, 15, İnsan yay, İst. 2003.
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olmak üzere bilir; sözlerin ve hallerin temeli olmak üzere konuşur.”45 “Al-
lah kelâmı yarattığı için değil, kelâm sıfatıyla muttasıf olduğu için müte-
kellimdir.”46

Bu tutum belki kadim kültürlerin etkisi ile Allah’ı kendi varlığımız 
gibi tasavvur etme yanılgısı içerir veya böyle bir yanlış tasavvurdan kay-
naklanır. Bir anlamda kelâm’ı logos gibi veya logosa yönelen felsefi idrak 
algılamak olur. Mutlak kelâm sahibi Allah ruhundan üfleyerek yarattığı 
insana da kelâm yeteneği vermiştir. Bize isimler öğretilmiş, kelimeler ve-
rilmiştir. İsimleri öğrenme ve öğretme yeteneği ile varlığın ilişki düzenini 
yani bilim yapmayı biliyoruz. Kelimelerse kul olarak doğrudan vahye mu-
hatap oluşumuzla ilgilidir diye düşünüyorum. Sonuç olarak elbette hepsi 
Allah’ın iradesine, onun iznine dayanmaktadır. Konuşarak ifa ettiğimiz 
kelâmla bize bahşedilen, dil ve düşünme melekesidir. Dilin, konuşmanın 
ve düşünmenin anlamlı olması, kelâma gafil olmamaya bağlıdır. Ancak 
burada dilin imkânlarının sınırlı oluşundan kaynaklanan bir sıkıntının 
yaşandığı da ortadadır. Sonuçta sonsuz olanı sonlu imkânımızla hisset-
meye çalışıyoruz. Dur durak bilmez hislerimize, hayallerimize, düşünce-
lerimize tercümanlık ederken dil de kendini aşmak için çabalayıp durur. 
Zihni, ruhî genişlemenin, açılımın heyecanı en çok da dile yansır. Çünkü 
bu heyecanları yansıtmada dil olanca cömertliği ile bize yardımcı olur. Dil 
dimağa yardımcı olduğu ölçüde yardım görür. Dimağı zenginleştirdiği öl-
çüde zenginleşir. Dilin zenginliği bilginin, düşüncenin, anlamın, anlama-
nın zenginliğidir. O nedenle yoksul ruhların zengin, zayıf benliklerin güçlü 
dili olmaz. Olmaz ama dünya ölçeğinde hiçbir dil, sonsuz hakikati dünya-
ya, yere indirmeye tam manasıyla güç yetiremez. Sonsuzluk yeryüzüne, 
buraya daralarak inmek durumundadır. Benzer şekilde sonsuzluğu kavra-
yış için de açıldıkça açılmak, genişledikçe genişlemek mecburiyetindedir. 
Yücelişin ve yükselişin sınırı olmaz. Belki de kullandığımız şu dünya dili 
ile başka çaremiz de yoktur. Böylece ne kadar derinlikli, aşkın olursanız 
olun Temel Yeşilyurt’un dediği gibi “Kelâmî dili beşerî kılma ya da metafi-
zikten arındırma, kelâmcıya kelâm yaparken daha ayakları yere basan bir 
dil fırsatı sunabilir.”47

Ancak ilahî kelâmı kendi konuşma biçim ve içeriğimizle anlamanın, 
hakikati anlamamak, en hafif ifadeyle daraltmak olduğunu da bilelim. Bu 
belki anlamadığımızı bilmek, cehaletimizi anlamak demektir. Olsun haki-
kat adına bu da az bir kazanım değildir. 

45	  Gazali, El-Méârifu’l- Akliyye, s.53, çev. Ahmet Kâmil Cihan, İst. 2002.
46	  Şerafettin Gölcük, Süleyman Toprak, Kelâm, s.242, Tekin Kirabevi yay. Konya, 2010.
47	  Temel Yeşilyurt, Sözün Anlamı, s.17, İlahiyat yay, Ank. 2007.
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Kelâm’ın sahibi Allah’tır. Biz kullar için onun mahiyetini dünya ölçe-
ğinde anlamanın imkânı yoktur. Ontolojik, epistemolojik kıratımız, kalib-
remiz kadar anlamak durumundayız. Bizim konuşuyor, anlıyor, akıl yürü-
tüyor olmamız bizi yaratan Rabbimizin el-Kelâm olması sebebiyledir. Dil 
ve konuşma bize gerçek bir mucize olarak bahşedilmiştir. Kelâm bütün 
bilgiyi kapsar. Âlem’in ilim’le ilgili olduğunu söylemeye gerek bile yoktu 
belki. Ancak insan konuşan (nutk, nutuk, natık, natıka, mantık) canlıdır. 
Burada konuşmayı karşılayan ‘natıka’ çok yerinde bir ifadedir. Nutk, nu-
tuk, mantık gibi birçok kelime aynı kökten gelir. Nutuk’un bir konuşma 
türü olduğunu biliyoruz. Peki nutk? Algı düzeneğimizi devreden çıkara-
cak ölçüde yaşadığımız şaşkınlığı ‘nutkum tutuldu’ diye ifade ederiz. Bir 
anlamda mantığımızın işlevsiz kaldığını söylemiş oluruz. İlginç mantık, 
yani en doğru, en diyalektik, belki en doğru deyişle en fıtri düşünme biçi-
mine mantık diyoruz.

Farabî yüzyıllar öncesinde “Mantık ile dilbilim arasında bir çeşit ben-
zerlik vardır” diyerek meselenin özüne işaret ediyordu; “Dilbilim doğru 
konuşmanın bilgisini ve dili konuşanların geleneğine göre konuşma gü-
cünü veren bilimdir. Mantık bilimi ise doğru bilmenin bilgisini verir, doğ-
ru bilme kudretini kazandırır.”48 diyerek belki de dille düşünce arasında 
en yalın en doğrudan ilişkiyi ortaya koyuyordu. Descartes ‘dilin’ yalnızca 
düşüncenin işareti değil, belki onun varlığının ispatı olduğunu belirliyor, 
‘düşünen insan söyleyen insandır’ diyordu.49 

Mantık sadece kendi sınırları ve imkânı içinde zihni tutarlık değildir. 
Zaten mantığın öznel ve nesnel çevreden bağımsız teşekkülü mümkün de 
değildir. Her bir varlığın bir mantığı yani varoluş ilkesi vardır ve bu iliş-
kiler kesinlikle diğer varlıklardan bağımsız değildir. Mantığın diyalektik 
uyum ve işleyişi yani sünnetullah gereği her bir yasa diğeri ile birlikte iş-
ler. Birindeki bozulma ve iyileşme diğerinin de bozulma veya iyileşmesine 
sebep olur. Yerin, göğün, mevsimlerin, suyun, havanın, rüzgârın, açan çi-
çeğin, düşen karın, solan yaprağın, bütün bu döngüyle bağlantılı azalma-
ların, çoğalmaların, değişmelerin hem kendi biricik işleyişleri içinde hem 
diğer var oluşlarla bağlantılı bir mantığı vardır. Bu mantık elbette ilahî 
kudret, takdir ve sünnetullahla bağlantılı açıklanmalıdır. İlahi düzene 
göre kurgulanmış mantık, ters veya anlayamadığı bir durum karşısında 
bocalar, şaşırır, tıkanır. Tersi de mümkündür; zihni melekelerinizin işle-
me biçimi bozulunca da varlığı oldukları gibi anlamanız mümkün olmaz. 
O durumda doğruyu eğri, sıcağı soğuk gibi algılayabilirsiniz. Nutk ya da 
mantık, işleyişin aksaması veya alışılanın dışına çıkmasıyla bağlantı kura-

48	  Ali Durusoy, Mantık İlmine Giriş, s.135, 3. bas. İfav yay, İst. 2011.
49	  Doğan Aksan, age, s.34.
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maz, şoka girer. Dil tutulur, donar. Tutulma ve donma, esasen zihnin sahip 
olduğu verilerle ölçme ve değerlendirme yapma imkânına sahip olmadı-
ğındandır. Ya o imkâna sahip olunacak ya da sıra dışılık normalleştirile-
cek veya kanıksanacaktır. Rutin veya alışılmışın dışında olması anlamıyla 
olağanüstülüklerin yaşandığı durumlarda sıklıkla girilen geçici veya ka-
lıcı şokların temel açıklaması budur. Nutkumuzun tutulması ilk yönüyle 
böyle açıklanabilir. Bütün bu ilkeler çelişmediği gibi birbirini tamamlar. 
Dil, bu tamlığın veya tamamlanışın en ileri iletişime imkân veren genel 
adıdır. O nedenle dilin mantığı hiçbirimizin, hiçbir toplumun mantığı ile 
sınırlanamaz. Bütün mantıklar onun işleyişi ile kurulur veya işlemeyişiyle 
bozulur. Gadamer, “Nutkun özgün tarzı içinde arz edilen ve haber verilen 
şey aslında bizzat eşyadaki akıldır” derken son derece isabetli bir tespit 
yapar.50

Kelâmla, konuşmayla ilgili hemen her kelimenin bilmeyle, anlamayla, 
kavramayla doğrudan ilgisi var. Sadece iniş çıkışlardaki skalaya, kademe-
ye, kapasiteye dikkat etmek gerekiyor. Hayat içinde de öyle değil mi? Her-
kes kendi konumuna, mevkiine, bilgisine, sorumluluğuna göre konuşuyor. 
İnsanın bulunduğu yer, zemin ve zaman koşulları konuşmasının rengini, 
mahiyetini, üslubunu da değiştiriyor. Diplomatik dilden, ilim ve sanat di-
line, sokak dilinden piyasa ağzına kadar pek çok kademe, aslında dilin de 
aracılık ettiği katları, kategorileri ifade ediyor. Her kat kendi ilim ve du-
yarlık seviyesine göre kelimelerini seçiyor. Kelimeler biraz da söylendiği 
kata, kimin söylediğine bağlı olarak rengini, kıvamını, ağırlığını buluyor. O 
nedenle kelime Allah’ındır. Kelime demek ilim demektir, hakikat, hikmet 
ve mutlak irade demektir. Sizin ilminiz, aşkınız, acınız, samimiyetiniz ne 
kadar yoğun, ne kadar yüksek olursa kelimeleriniz o ölçüde arınmış, yı-
kanmış, dolmuş, donanmış olur. Kelimelerinizin rengi açılır, onların içine 
esenlik, serinlik dolar. Bu manada mutlak dil de mutlak kelime de Allah’ın-
dır ve o sebeple biz ‘kelâmullah’ deriz de ‘kelâmulinsan’ demeyiz. Kelâm 
Allah’tan insana inince bir irtifa yaşanır elbette. Dolayısıyla biz vahyin ini-
şine nüzul yani inme, indirilme deriz. Ayetler nüzul edilmiştir. Allah’tan 
biz kulların dimağına, gönlüne elbette çıkarılmayacak, indirilecekti. 

Vahyin muhatabı peygamber bile olsa kelâm kendisine indirildiği 
andan itibaren başka bir kategorik karakter kazanır. Meselâ peygam-
ber katında kelâm artık kavil olmuştur. Peygamberin kavli onun sözleri, 
konuşması demektir. Allah’ın emri peygamberin kavli deriz. ‘Mukavele’ 
kelimesindeki kavil budur. Kavil biz insanların gündelik hayatına indiği 
zaman yani bizim idraklerimizin kullanımına verildiği zaman ağırlığını 
önemli ölçüde yitirir. Herkes sözü asli boyutuyla kavrayamaz. Gerçek ma-

50	  Gadamer, “Hakikat Nedir?”, Felsefî Fragmanlar, s.15.
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nada sözü taşıma, onun ağırlığını yüklenme takati gösteremeyiz. Sonuçta 
kaldırabileceğimiz ağırlıkta söz yükleniriz. Bu kez de söz kendi yükünü 
indirip, bizim hafifliğimizi yüklenmiştir. Söz aşınmış, erimiş, çözülmüştür, 
daralmıştır. Karşıladığı bin anlamın biriyle yetinir olmuştur, yetinir olmu-
şuzdur. İşin tuhafı çoğu zaman o bir anlamı bütün anlam olarak anlarız. 
O bir şeyle her şeyi bilir veya ifade ederiz. Tam da burada anlam dünya-
mızın ve dimağımızın darlığı ve tersten başka bir işlem ile bir kelimeye 
birçok anlam yükleriz. Bu kez sadece kelimenin yükü ağırlaşmaz ayrıca 
anlam kaymaları, karmaşası ortaya çıkar. Doğal olarak kayma ve karmaşa 
zihinleri bulandırır. Esasen anlam kargaşasının belki ilk sebebi ve nedeni 
zihni bulanıklıktır. Zihin kendini zorlayarak hakikatin sonsuzluğuna ola-
bildiğince açılmak, araştırmak ve anlamak yerine mevcutla yetinme tem-
belliğini seçmiştir. Mevcutla yetinme hem kendi içinde ürettiği veya hazır 
bulduğu hem de onunla bağlantılı olarak dış ve nesnel dünyasıyla ilgilidir. 
İç-dış uyumsuzluğu yoktur. Görece bir huzur vardır. Dış dünyadan mem-
nun olan kişi, iç dünyasını da mevcut verilerle kurar. Bu böyledir; cahil 
her şeyi bildiğini sanır. Einstein, ironik bir güzellikle “Cehalet ne güzel 
şey; insan her şeyi biliyor” diyordu. İşte insanların konuşmalarına da kıl-u 
kal deriz. Yani bir anlamda boş söz. Elbette bütünüyle öyle değildir ama 
en üstte saf hakikati, hikmeti taşıyan sözün anlam cevheri bizim gündelik 
kaygılarımızın, endişe ve koşturmalarımızın aracı yapıldığı zaman artık 
bizim dilimizi kelâmla ifade etmenin, kelâmla açıklamanın, kelâma yak-
laştırmanın imkânı kalmaz. 

7.

Kelâm bütün bir varlığı ve anlamları kuşatıcı niteliğiyle vardır, varlığını 
sürdürmeye devam eder. Çünkü hiçbir cehalet hakikati engelleme gücüne 
sahip değildir. Sözü kelâmı anlayacak olgunluğa çıkarmamız gerekir. Her 
halimizle, her çabamızla bu seviyeye çıkmamız, aklımızı, duygumuzu, bü-
tün bir benliğimizi arındırmamız, sağaltmamız gerekir. O müminler, sözü 
dinlerler ve en doğrusuna uyarlar. Bu ayetler kâmil insanın söz karşısın-
daki tutumunun ahlâki metotlarını veriyor. Ana hatlarıyla üç aşama söz 
konusu. Birincisinde sözle muhatap oluyoruz. Bu söz ilk kez duyduğumuz 
dolayısıyla farklı bir mana olabilir. Farklı olanın da doğru olabileceğine 
ihtimal bile vermeyenler, kendilerine batıl bir hakikat(!) edinmişlerdir. 
Onların hakikati, kendi şartlanmışlıkları dışında her şeye kapatan bir sap-
lantıdır. Sorsan o kişinin de hakikat derdi var! Ama biz, bildiklerimizden 
farklı olana hemen orada arkamızı dönmüyor, anlamadığımıza düşman 
olmuyoruz. Önce sözü dinliyoruz. Yani doğru algılıyoruz. İçimizde onu tar-
tıyor, eliyor, analiz ediyoruz. Öfkelerimizi, nefretlerimizi duyduklarımızın 
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önüne geçirmiyoruz. İnsanların çoğu nefretleriyle, önyargılarıyla tartışır. 
Onlarınki tartışma değil çarpışmadır. İkinci aşamada en doğrusunu belir-
liyoruz. Burada asıl söze yani vahye yöneliyoruz. Önce resuller tarafından 
ve en son Hz. Muhammet tarafından indirilen vahye, sonra varlığımızın 
derinliğinde bize canlılık veren cevhere, vicdana soruyoruz. Belirleme ta-
mamen kendi özgür irade ve inisiyatifimizle oluyor. Son olarak uyuyoruz. 
Yani o sözün yani o hakikatin, hikmetin gereğini yerine getiriyoruz. Söz ve 
davranışın farklı olması ahlâksızlıktır. 

Söylemi ve eylemi başka olanlar, derin zaaf içinde olanlardır. Onlar ken-
dilerine de hakikatlerine de inanmazlar. Hakikatleri kendilerini, kendileri 
hakikatlerini küçültür. Dili daraltan, bunaltan, bulandıran özetle önem-
sizleştiren güruhtan biri de bu tiplerdir. Onların gerçek anlamda hak, ha-
kikat, doğruluk, iyilik, güzellik dertleri de amaçları da uğraşları da olmaz, 
olmamıştır. Olsaydı erdemli olmanın, erdemlerle barışık yaşamanın ve 
ifade etmenin en elverişli ve en mecburi imkânının dil olduğunu bilirlerdi. 
Dil, bahşedilmiş ilahî bir boyut olarak, varlığın samimiyet ve sahiciliğine 
uygun mahiyet ve biçimini alacaktı, alacaktır. Yalancı insanların ne düşün-
celerine ne kişiliklerine ilişkin bir gerçekliği olabilir. Söz samimiyet ister. 
Samimi olmayanlar hakikati yalanlarına paravan kılmakta beis görmezler. 
Menfaatleri için doğruyu yalana katarlar. Onlarda bir yön, bir yol, bir ilke, 
bir istikamet yoktur. Bu sebeple bunların söz söyleme hakları da yoktur. 
Söz bunların dilinde incinir, lekelenir. 

Biz sözü yaşanır kılıyoruz, bir anlamda sözü öz yerine taşımanın, sözü 
öz yerinde anlamanın, çoğaltmanın, sözle çoğalmanın, zenginleşmenin, 
anlam kazanmanın kavgasını veriyoruz. Söze mesafeli durmuyoruz. Sözü 
sadece zihni spekülasyon aracı yapmıyor, hakikat üzerine gönül eğlemi-
yor, kendimizi tatmin etmiyoruz. Hakikatin bir var oluş sorumluluğu, bir 
yaşama ilkesi ve bilinci yüklediğini biliyoruz. Ve bütün bunları içimizden 
bir yönelişle kendiliğimizden yapıyoruz. Mahsustan değil gerçekten yaşa-
yanlar, söze yönelir, sözü baş tacı eder. 

“Önce söz vardı”
Bu cümleyle birlikte sözü açtık, sözden söz edelim. Hakikati kıble edi-

nen Salih insanlar sonra da sözün olacağını bilirler.
Sonra da söz olacaktır. 



Hangi Özgürlük?

Ekrem Özdemir 
“Ellerinde bilim var; ama maddeden başka bir şey tanımayan bilim… 

İnsan varlığının en soylu yanı maneviyat inkâr ediliyor; zaferle, hatta nefretle 
reddediliyor. İnsanlar, hele şu son zamanlarda bir özgürlük teranesi tutturdular; 

neymiş bu peşinde koştukları özgürlük! Yalnızca esirlik ve kendine kıymadan 
ibaret! Çünkü insanlar, “ihtiyaçlarını tatmin etmeye bak, sen de en yüksek, en 

zengin kişilerle aynı haklara sahipsin” inancına saplandı. “İhtiyaçların giderilmesi 
konusunda hiç çekinme, hatta isteklerini alabildiğine artır!” Bugün herkesin 

dilinde bu var, özgürlük böyle anlaşılıyor. İhtiyaçları alabildiğine genişletmek 
hakkı ne doğurur? Zenginleri yalnızlığa ve manevi çöküntüye, yoksulları 

kıskançlığa, suç işlemeye götürür. Çünkü hak bağışlanırken ihtiyaçların giderilme 
yolları gösterilmiş değildir. Güya mesafeler kısaltılmakla, düşüncelerin havadan 

iletilmesiyle insanlar birbirine yakınlaşır. Kardeşlik için kendini geliştirmeye 
çalışan insan, bu çabalamanın sonunda ruhsal bir yalnızlığa düşer. Böylece 

dolgun, dört başı mamur bir hayat yerine manevi bir intiharla yüz yüze gelir.”1

	 (Dostoyevski, Karamazof Kardeşler) 

Yeni birisiyle tanışıyoruz. Telefonlarımızı alıp veriyoruz. O akşam 
Facebook, Twitter, Instagram, WhatsApp, Messenger arkadaş olarak 

teklif ediyor yeni tanıştığımız kişiyi. “Ekle ve hemen görüşmeye başla.” di-
yor. “Ne çabuk!” diyoruz, “Neler oluyor böyle?” Starbucks’ın herhangi bir 
şubesinde wifispotter uygulamasına girdiğimiz andan itibaren herhangi 
bir Starbucks’a girdiğimizde bizi hatırlıyor, telefonumuz hemen wifi bağ-
lantısına dahil oluyor. Karşılığında reklam ve araştırma firmalarına bilgi-
leri parayla satılan birer potansiyel müşteriye dönüşüveriyoruz. 

Dünya avucumuzun içinde. Fakat biz? Biz kimin avucundayız? Goog-
le’da arama yaptığımız bir konunun, Instagram sayfamızda reklamı çı-
kıyor karşımıza. Konumumuza erişmek istiyor büyük şirketler. Neden? 
Elimizdeki telefon ya da tablet dijital bir panoptikon mu yoksa? Özgürce, 
dilediğimiz her şeyi yapabildiğimiz dijital medya mecraları, aslında öz-
gürlüğümüzü elimizden alıp bizi birer köle haline getiriyor da haberimiz 
mi yok? Maaşımızın üstünde paraları vererek elde ettiğimiz bu teknolojik 
cihazlar, bizi sınırları olmayan bir dünyaya götürüyor. Çocuğunun elinden 
tutup AVM’ye giden ve ona son model bir akıllı telefon alan babayı alkış-

1	 Fyodor Mihailoviç Dostoyevski, Karamazof Kardeşler, 1876. Bu makalede Karama-
zof Kardeşler’in Öteki Yayınevi ve İletişim Yayınevi tercümelerinden istifade edil-
miştir.
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lıyoruz şimdi. Bunu yapan bir baba, çocuğunun dünyasını özgürleştiriyor 
diye düşünüyoruz. Zamanın ruhuna uygun hareket ettiğine inanıyoruz. 
Acaba bu baba çocuğunu dijital köle pazarına teslim ediyor olabilir mi?  

Ne okuyoruz? Neyi seviyoruz? Nereleri gezmek istiyoruz? Hangi ha-
yalin peşindeyiz? İçimizde sakladığımız düşünceler neler? Hepsi artık 
biliniyor. Hepsi için sınırsız seçenekler sunuluyor ekranımıza. Ne hissetti-
ğimizi, öfkemize ve ilgimize sebep olan şeyleri yazıyoruz. Şarkılar paylaşı-
yoruz kalbimizin en gizli duygularını dile getiren. Neden bunu yapma ih-
tiyacı hissediyoruz? “Her gün mutlaka kendinizle baş başa kalacağınız bir 
zamanınız olsun” diyen Tarkovski’ye inat, hiç boş kalmamak için telefonu 
elimizden düşürmüyoruz. Sürekli beğenilmek istiyoruz. Tanımadığımız 
insanların dahi hoşuna gitmek. Neden? Belli ki bir ihtiyacımızı giderme, 
içimizdeki bir boşluğu doldurma telaşı içindeyiz. 

“Bırakmıyorlar, kendim olamıyorum”

Boşluk. Ruhu kuşatan o korkunç yalnızlık. Kelimelerimizin gücünü, 
adımlarımızın hızını yitirdiği an. Metroda, otobüste, dolmuşta, parklarda, 
sınıflarda veya evimizin balkonunda boş bakışlarla etrafı seyreden insan-
lar haline geldik. Konuşacak insan bulmanın sıkıntısı baş gösteriyor. Ve 
kendi içimize dönüyoruz. Boşluklarla dolu ruhumuza. Tarkovski’nin ay-
nası2 mı bu, Bergman’ın aynası3 mı, İhsan Oktay Anar’ınki4 mi? Hani ilahî 
güzelliği yansıtan ayna? Ebrehe’nin5 boşluğa tapanlarından mıyız yoksa? 

Ne yapacağımızı, nasıl mutlu olacağımızı, kendimizle, arzularımız-
la nasıl baş edeceğimizi bilemiyoruz. Sorsalar gerçekten ne istediğimizi 
de bilmiyoruz. “Bırakmıyorlar, kendim olamıyorum” diyen Yeraltı adamı6 
gibiyiz. Tarkovski’nin bahsettiği, ilkelerine ihanet etmiş insanın düştü-
ğü boşluk bu. Yaşamla aramızdaki bağ bir yerde kopmuş, samimiyetimiz 
kaybolmuş ve geri gelmeyecek gibi çaresiz bakışlarla hayatı seyrediyoruz. 
Tanrı’ya inancını yitirmiş rahip Thomas’ın7 duyduğu ıstırabı iliklerimize 
kadar hissediyoruz. “Ne yesek lokmaya vurulur gibi değil” diyen İsmet 

2	 Rus yönetmen Adrey Tarkovski’nin  “Ayna” filmine atıf yapılıyor. 
3	 İsveçli yönetmen Ingmar Bergman’ın “Aynanın İçinden” filmine atıf yapılıyor.  
4	 İhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası romanında geçen Sihirli Ayna’ya atıf yapılı-

yor. 
5	 İhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası romanında geçen bir kahraman. 
6	 Dostoyevski’nin Yeraltından Notlar romanının kahramanı.  
7	I ngmar Bergman’ın “Kış Işığı” filmindeki rahip Thomas karakteri. 
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Özel’in “yuduma gelmeye içtiklerimiz”8 diye devam ettirdiği o derin kay-
boluş. “Kavuşmak denir mi bir arada bulunmaya?”9

Heyhat! Farkındalık neden hep acı veriyor? Yakışıklı Bay Swann, genç-
liğini feda ettiği kadının aslında hiç de istemediği bir kişi olduğunu fark 
ettiğinde ömrünün ortalarına erişmişti ve artık çok geçtir. “Benim için hiç 
de uygun biri değilmiş hayatımı uğruna harcadığım kadın”10 diyordu çare-
sizce. Aşk zannettiği şey meğer şehvetten ibaretmiş. Yine boşluk!... 

Zaman değişir. Yalnızlık format değiştirir. Evlenen üç kişiden biri bo-
şanıyor bugün. Boşananların yarısı da ilk bir yıl içinde veriyor kararını. 
Fedakârlık eşiğimiz düştü. Bir kadınla kutsal bir gaye uğruna bir hayatı 
paylaşmanın adı esaret oldu. Arzuları terbiye etmeye çabası çağın dışına 
itilmekle sonuçlanıyor. Evlenmek özgürlüğün önündeki en büyük engel 
olarak okunuyor modern zihinlerde. Bütün çiçeklerden koklayan bir arı 
gibi yaşama isteği. Ah insanoğlu! “Neyi Kaybettiğini Hatırla”yamıyor11 bir 
türlü. Yalnız o boşluk! Eksik bir şey var biliyoruz ama ne? Cesaret midir 
“Seni istemiyorum” diyebilmek, bencillik mi? Madem aklımızı başkasının 
cebine koymamayı öğreniyoruz, madem ne istediğini bilen nesiller yeti-
şiyor çağdaş değerlerle birlikte, o halde neden yaşam koçları mürşitlerin 
yerini alıyor? Neden okuyacağı kitabı çok satanlar listesinden, izleyeceği 
filmi imdb’den seçiyor insan? Şahin Uçar, eski ile yeniyi kıyaslıyor: “Eski-
den köleler bir gün özgür olacakları umuduyla yaşardı. Modern insan azat 
kabul etmez, gönüllü bir kölelik yaşıyor.”12 Umut için yol yok gibi. Umut-
suz tüm yollar kapalı. En büyük arzumuz özgürlük. Biraz olsun kendimiz 
olabilmek. Nefes alabilmek kalbimizin ferahladığını duyumsayarak. Ha-
yatı olduğu gibi kabullenmek istemiyoruz. Yalnızca mutlu olmak istiyo-
ruz. İçimizdeki şeytana yol vererek: “Ask for more.” İvan’a böyle dememiş 
miydi Lucifer: “Yüzyılımızda Tanrıya inanmak geri kafalılık sayılır. Ama 
ben şeytanım, bana inanılır.” 

Tarkovski soruyor: “Bir şeyi istediğimde, onu gerçekten isteyip iste-
mediğimi nasıl bilebilirim?”13 Özgürlük isteğine biraz da buradan bakmak 
lazım. İstediğimiz özgürlüğe sahip olduğumuzda onunla ne yapacağımızı 
biliyor muyuz? Veya istediğimiz şeyin gerçekten özgürlük olup olmadığı-
na emin miyiz? Ya da istediğimiz özgürlüğü elde ettiğimizde ona katlana-

8	 Şair İsmet Özel’in “Naat” şiirinden bir bölüm.   
9	 Şair İsmet Özel’in “Bir Yusuf Masalı” şiirinden bir bölüm. 
10	 Marcel Proust’un Geçmiş Zamanın İzinde romanından bir bölüm olan Swann’ın Aş-

kı’ndaki ana karakter. Alman yönetmen Volker Schlöndorff , 1984 yılında romanın 
bu bölümünü sinemaya aktarmıştır.  

11	 İsmet Özel’in “Neyi Kaybettiğini Hatırla” isimli eserine atıf yapılıyor. 
12	 Şahin Uçar, Tarih Felsefesi Yazıları. 
13	 Tarkovski’nin “Stalker (İz Sürücü)” filminden bir sahne.  
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bilecek miyiz? Bertolucci’nin rüya görenleri14 gibi miyiz yoksa? Her şey-
den önce nedir özgürlük? Niçin özgürlük? Ne anlıyoruz özgür olmaktan? 
İsmet Özel bir ayrıma gidiyor: “Batılılar ‘öz” kelimesinden yalnızca bir 
şeyi ‘nefs” kelimesinin anlamını seçiyorlar, yani batıya göre özgürlük, nef-
sin istediğini ona vermekle gerçekleşiyor. Onlar için bütün kurtuluş nefsin 
tatmininden fazlası olamıyor. Bizdeki özgürlük anlayışı ise insan olmanın 
bilincine varmak, kendini bilmek, hayvani olma düşüklüğünden kurtul-
manın bir işaretidir.”15 Demek ki her şeyden önce özgürlükten ne anladığı-
mıza karar vermek gerekiyor. Tanrı’yı hayatımızdan çıkarıp atmak mıdır 
özgürlük? Dünyaya bir defa geldiğimize inanmak mı? Gönlümüzü, ruhu-
muz bağlayan her türlü beşerî ve uhrevî değeri yok saymak mı? Yerimizi, 
yurdumuzu başkalarıyla kıyaslayarak, “Onlar bizden üstün” deyip Batılı 
ülkelerin sahip olduğu sosyal hayatı talep etmek midir? “Hümanizm” ka-
dar kaypak olan “Evrensel” ve “Global” kelimelerinin arkasına sığınarak 
yeryüzünü cehenneme çeviren küresel ekonomik sistemin bir dişlisi ol-
mak mı? Google’ın Titan projesi mi bizi özgürleştirecek?16 Facebook’un 
Big Data17 istatistikleri mi? Wifi şifresi mi? 

Görülüyor ki, hem bireysel hem toplumsal anlamda “Özgürlük istiyo-
rum” diyen kişi salt bu isteğiyle olumlu bir yere oturtulamaz. Ve biz ona 
şu iki soruyu sorabiliriz: “Özgürlükten ne anlıyorsun? Bu özgürlüğe sahip 
olduğunda onunla ne yapmayı düşünüyorsun?” 

Bu yazıda “Hangi Özgürlük?” sorusuna Dostoyevski’nin Karamazof 
Kardeşler’deki “İsa ile Engizisyoncu” metninden yola çıkarak cevap ara-
yacağız. 

“İsa ile Engizisyoncu” metni Batı düşünce tarihini en iyi özetleyen me-
tinlerden biridir. Dostoyevski’nin 1870’li yıllarda kaleme aldığı ve Kara-
mazof Kardeşler romanına yerleştirdiği bu bölüm, edebiyat tarihinin en 
iyi metinlerinden biri olarak kabul edilir. İnsanların boşluğa, umutsuzluğa 
düştüğü engizisyon dönemlerinden birinde İsa yeryüzüne iner, mümin-
lerine umut verir. Bunu gören kardinalin kaşları çatılır, emir verir, İsa’yı 
tutuklatır. Gece İsa’nın kaldığı hücreye gider ve İsa ile hesaplaşır.     

14	 İtalyan yönetmen Bernardo Bertolucci’nin “The Dreamers (Düşler, Tutkular ve Suç-
lar)” filmine atıf yapılıyor.  

15	 İsmet Özel, “Taşları Yemek Yasak”
16	 Google’ın, internetin olmadığı kırsal bölgelere insansız hava araçlarıyla kablosuz in-

ternet erişimi sağlamayı hedefleyen projesi.  
17	 Bu konuda nitelikli bir çalışma için bakınız: Büyük Veri Üzerine  Eleştirel Soru-

lar: Kültürel, Teknolojik ve Bilimsel Bir Olgu Hakkında Eleştirel Sorgulamalar, Da-
nah Boyd ve Kate Crawford, Folklor ve Edebiyat Dergisi, Yeni Medya Çalışmaları Özel 
Sayısı, cilt: 21, Sayı: 83, 2015/3, s. 199-215.
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İnsan Tanrı ile şeytan arasına gerilmiş bir iptir

İnsanların geneli gerçekten, özgürlükten, hakikatten, dürüstlük ve sa-
mimiyetten yana olduğunu söylese de çoğumuz yalanlarla yaşamayı seçe-
riz. En çok da kendimize yalan söylemeyi severiz. Bunu tabii karşılıyoruz, 
zira Dostoyevski’ye göre acı çekmek, gerçeklerle yüzleşmek büyük ruhla-
rın işidir.18 İsa’nın yeryüzüne tekrar gelişinden rahatsız olan Engizisyon-
cuya göre İsa çarmıha gerilirken, havarileri dâhil herkes bir mucize gör-
mek istedi ancak göremediler. Orhan Pamuk’un “bin yılın romanı”19 dediği 
Karamazof Kardeşler’in en can alıcı bölümü olan “İsa ile Enzigisyoncu”da 
Dostoyevski, insan doğasını bütün çıplaklığıyla gözler önüne serer. Bunu 
yaparken de Katolisizmin ateizme yol açtığı yönündeki düşüncesini pe-
kiştirecek argümanları bolca kullanır. Burada duralım ve bu metinden 
yola çıkarak soralım: İsa çarmıha gerilirken orada bulunanların içerisinde 
mucize beklemeyen (özgür ruhlu kişiler) var mıydı acaba? Cemil Meriç’in 
“Havarilerini halkedemeyen İsa’nın yeri tımarhanedir, çarmıh değil.”20 sö-
zündeki inceliği görebilmek adına cevap verelim; İsa çarmıha gerilirken 
ona inanan, mucize beklemeyen havariler vardı elbette. Lucifer’in yolunu 
tutan Engizisyoncu da bunun bilincindedir ve fakat bunlar seçilmiş sayı-
lı kişilerdir ve insanlığın genelini kuşatacak sayıda çok değillerdir. Metni 
okuyanlar engizisyoncunun insan doğası üzerine sözlerine hak vermek 
zorunda kalırlar. Akıl ve mantığın sınırlarını zorlayacak derecede zekice 
tutarlılık arzeden bu bakış açısında eksik olan bir şey vardır. Onu da Dos-
toyevski’den dinleyelim: “Ben, İsa’dan daha güzel, daha derin, daha se-
vimli, daha mantıklı, daha yiğit ve daha mükemmel bir şeyin olmadığına, 
hiçbir zaman da olamayacağına inanıyorum. Eğer İsa’nın gerçek olmadı-
ğını bana kanıtlayabilirlerse ve gerçeğin İsa’nın dışında olduğu doğruy-
sa, ben İsa ile kalmayı gerçek ile kalmaya tercih ederim.”21 Andre Gide de 
bu görüştedir: “Dostoyevski’ye göre, herkesin tersine, zekâ kötülükle çok 
yakın ilişki içindedir. Bütün kitaplarını dikkatli bir şekilde okuduğumuz 
zaman kuralcı bir anlayışla değil, tam tersine neredeyse elinde olmaksı-
zın, zekânın değerden düşürüldüğünü fark ederiz; bu zekânın İncilimsi 
bir anlayışla küçümsenmesidir.”22 Kierkegaard’ın Korku ve Titreme’de, bu 

18	 Dostoyevski, Suç ve Ceza. 
19	 Orhan Pamuk’un Karamazof Kardeşlerin İletişim Yayınları çevirisi için yazdığı ön-

sözden bir bölüm.  
20	 Cemil Meriç, Jurnal-1.   
21	 Dostoyevski’nin 1868’de Natala Von Vizine’ye yazdığı mektuptan. 
22	 Andre Gide’in 1921’de Dostoyevski üzerine yaptığı bir konferansın deşifresi olan ve 

L&M Yayınları’ndan çıkan kitaptan bir alıntı. Andre Gide’in bu yazıda Dostoyevski ile 
ilgili sözlerinin tamamı bu kitaptan alınmıştır.   
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kitaptan yola çıkarak çektiği Stalker filminde Tarkovski’nin üzerine basa 
basa söylediği şey şudur: “İman şüphe kabul etmez.” İman eden kişinin 
mantıklı olmak, tutarlı olmak, rasyonel olmak gibi dertleri yoktur. O iman 
eder ve tasdikler. Dostoyevski’ye göre İsa’nın dinini Roma’nın emrine su-
nan düşüncenin temsilcisi olan Engizisyoncunun nezdinde insan “özgür-
lüğü taşıyabilecek kadar güçlü bir varlık değildir.”23 İsa’nın zannettiğinin 
aksine “insan çok daha zayıf, çok daha aşağılık bir varlık olarak yaratıl-
mıştır”24 ve sürü halinde yaşamak istemelerinin (sosyal medya kullanım 
oranının) altında yatan özgürlüğün gerektirdiği cesaretten uzak oluşla-
rıdır. “Senin elinde sadece seçilmiş insanlar var, oysa biz herkesi huzura 
kavuşturacağız.”25 Engizisyoncu vahyin yerine aklı koyan ve aklıyla her 
işin üstesinden geleceğini zanneden bugünün modern insanına son de-
rece haklı gelen düşüncelerinden yola çıkarak bir kehanette bulunur ve 
geçmişe nazaran bugün daha özgür olduğunu düşünen modern insanın 
geleceğine seslenir: “Bize, ‘Evet, siz haklıymışsınız. Onun sırrını yalnız siz 
biliyormuşsunuz. İşte size dönüyoruz, bizi kendimizden kurtarın.’ diye 
yalvaracaklar.”26 

Açıkça Avrupa karşıtı olan Dostoyevski, Avrupa’nın sosyalizmini 
eleştirdiği gibi Katolik Hristiyanlığını da yerden yere vurur. İnsan aslın-
da Tanrı’nın değil şeytanın yolundan gider ama bunu bırakın başkasına 
söylemeyi kendisine de söylemez. Hatta belki bunun farkında bile değil-
dir. Özgürlüğü ister ama istediği şey özgürlük değil bencilce istekleridir. 
Kalıpları kırmaktan bahseder ama aslında istediği kendi kalıplarını güç-
lendirmektir. Ruhumuzun önündeki duvarları yıkmayı bize öğütleyenler, 
kendi duvarlarını ruhumuzun önünde yükseltmek için yaparlar bunu.  

Nedir özgürlük? Ne işe yarar? Niçin kullanılır? Neden özgür olmak is-
teriz? Özgür olmak isterken gerçekten istediğimiz şey özgürlük müdür? 
Özgür olmak adına istediğimiz, peşinde koştuğumuz şeylerin bizi özgür 
kılacağına gerçekten emin miyiz?

“İnsan, özgürlüğe tahammül edemez”

Karamazof Kardeşler romanında Dostoyevski, insanın özgürlük 
talebinin sahteliğini engizisyoncunun diliyle anlatır.

Ne ister insan hayatta? Engizisyoncu insan doğasını çözmüştür: Ek-
mek, mucize ve sır, insanın hayatta en çok istediği üç şeydir. “Karınlarını 

23	  Dostoyevski, Karamazof Kardeşler. 
24	  Dostoyevski, a.g.e.
25	  Dostoyevski, a.g.e.
26	  Dostoyevski, a.g.e.
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doyur, ondan sonra onlardan erdem iste… Ekmekle sana tartışmasız bir 
bayrak verilmişti: Ekmeği ver, insanlar önünde eğilsin, çünkü ekmekten 
daha kesin hiçbir şey yoktur… Senin adına karınlarını doyuracağız ve se-
nin adına yalan söyleyeceğiz. Sen onlara göklerin ekmeğini vaat ettin ama 
senin bu ekmeğin, zayıf, ezelden beri ahlaksız ve adi olan insan soyunun 
gözünde dünya ekmeğiyle kıyaslanabilir mi?...”27 İşte bu varlığın istediği 
şey gerçekten Tanrı mıdır? O’nun inancı mıdır, sevgisi midir? “İnsanın 
Tanrı’dan ziyade mucize aradığını bilmiyordun…”28 Engizisyoncuya göre, 
insan özgür olmak isteyen bir varlık değildir. “İnsanın, yani bu mutsuz 
yaratığın, doğarken elinde bulunan özgürlüğü armağan edebileceği birini 
bulmaktan daha büyük bir derdi yoktur. İnsan için vicdanının özgürlü-
ğünden daha cezbedici bir şey yoktur ama bundan daha acı verici bir şey 
de yoktur…”29 İsa, isteseydi çarmıhtayken mucize gösterip kurtulabilirdi 
ama bunu yapmadı. “Kuşkusuz sen Tanrı gibi gururlu ve mükemmel dav-
ranmıştın ama ya insanlar, bu isyan eden zayıf kabile?”30

İsa’ya yapılmış en büyük ihanet

İnsanın, bu “zayıf ve alçak” varlığın karnı doyacak, inanacağı mucizeler 
ve tapınacağı bir otorite olacak. Günah işleme özgürlüğü olacak ve gü-
nahlarını sır olarak birine anlatabilecek. Böylece “herkes benim gibi” diye 
düşünerek kendisini rahat hissedecek. Engizisyoncunun dediği gibi gü-
nahlarını anlatacak, Tanrı’nın onu bağışladığını bilecek ve günahları Tanrı 
adına onu bağışlayan kişiyle aralarında sır olarak kalacak. Sıradan insan 
acı çekmeyi bilmez, istemez, beceremez de!... O yalan söylemeyi, duymayı, 
yalanlarla teselli olmayı sever. Bunu bir alışkanlık haline getirdiğinde ve 
etrafında kendisi gibi insanlar gördüğünde rahatlar. Çalan, öldüren, hak 
yiyen, aldatan insan, herkesin böyle olduğunu düşünmek ister. Andre Gi-
de’i dinliyoruz:

“Alışkanlık şüphesiz en büyük yalan kaynağıdır. Kim bilir ne kadar çok 
sayıda insan, tüm hayatları boyunca kendilerinden çok farklı olan kişi-
likleri oynamak zorunda bırakılmıştır ve daha önce tarif edilmemiş, kut-
sanmamış, önümüzde örneği olmayan herhangi bir duyguyu kendimizde 
tanımak ne kadar zordur değil mi? İnsan için, yeni bir şey icat etmektense 
şikâyet etmek çok daha kolaydır. Kim bilir kaç kişi tüm hayatları boyunca, 
yalan tarafından şekilsizleştirilmiş bir şekilde yaşamayı kabullenmekte, 

27	  Dostoyevski, a.g.e.
28	  Dostoyevski, a.g.e.
29	  Dostoyevski, a.g.e.
30	  Dostoyevski, a.g.e.
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her şeye rağmen alışkanlık yalanında, kendisine ait duygularının doya 
doya yaşanmasından daha büyük bir rahatlık, çok daha az bir çaba gerek-
liliği bulmaktadır! Çünkü böyle bir yaşam, onlardan başaramayacaklarını 
sezdikleri bir çeşit yaratış isteyecektir.”31

Dostoyevski’ye göre Katolik Hristiyanlık, İsa’ya yapılmış en büyük 
ihanettir ve İsa’nın değil şeytanın yoludur. Romanda engizisyoncu İsa’ya 
bunu itiraf eder: “Evet, biz seninle değil, onunlayız, işte bizim sırrımız… 
İnsanların vicdanına sahip olan ve onların ekmeğini elinde tutanlardan 
başka kim onlara sahip olabilir? Biz de imparatorluğun kılıcını aldık, al-
dıktan sonra pek tabi ki de seni inkâr ettik ve O’nun peşinden gittik.”32 

“İnsan sadece ekmekle yaşayamaz”

Dostoyevski, Katolikliğin İsa’ya yapılmış en büyük ihanet olduğunu, 
bu derece net bir şekilde Budala romanında Prens Mişkin’e de söyletir. 
Katolisizm, yazara göre Avrupa’nın bugünkü sosyalizminin ve ateizminin 
esin kaynağıdır. Bu eleştiri Şahin Uçar’ın da belirttiği gibi yeni değildir: 
“Dostoyevski’nin Roma Kilisesi’ne yaptığı tenkitte gerçekte yeni olan hiç-
bir şey yoktur. Hatta onun, Roma Katolikliği’nin bir devlet sosyalizminin 
tatbik vasıtası olduğu şeklindeki garip fikri dahi, Roma Kilisesi’ne tevcih 
edilen eski bir suçlamanın yeni ve hayal gücü daha zengin bir versiyo-
nudur. Eskiden de kilisenin, mânevîyat ve hakikate bağlılığını feda etmek 
bahasına, dünyevî gücünü kurmaya çalıştığı, Sezarlar’a mahsus şahane 
imparatorluk yolunu takip etmek için İsa’nın yolundan ayrıldığı suçlama-
sı yapılırdı.”33 

“Gerçeği bileceksiniz ve gerçek sizi özgür kılacak.” Engizisyoncuya 
göre İsa’ya atfedilen bu sözün sorumluluğunu taşıyabilecek cesarete, güce 
ve ahlaka sahip değildir insanoğlu! Zira insan gerçeği öğrenmeye değil, 
mucizelere inanmaya daha yatkındır. İnanma özgürlüğünden vazgeçmiş, 
vicdanının yükünden kurtulmayı seçmiştir ve “şimdi insanlar her zaman-
kinden daha çok özgür olduklarına inanıyorlar. Oysa özgürlüklerini ken-
dileri getirip teslim ettiler, boyunlarını eğerek onu ayaklarımızın altına 
bıraktılar. Biz bunu sağladık. Oysa senin istediğin bu muydu? Sen böyle 
bir özgürlük mü istiyordun?”34 

31	 Andre Gide, a.g.e.
32	 Dostoyevski, a.g.e.
33	 Şahin Uçar, https://sahinucars.wordpress.com/2010/01/12/dostoyevsky-ve-bu-

yuk-engizisyoncu/
34	 Dostoyevski, a.g.e.
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Burada bazı sorular sormalıyız: Kişisel bilgilerini, adresini, konumunu, 
hislerini, hedeflerini sosyal medya şirketlerine veren bir insan, özgürlü-
ğünü kendi eliyle bu firmalara teslim etmiş olur mu? Özgürleşmek isteyen 
bir insan, hangi özgürlüğü istediğini bilmek zorunda değil midir? Engizis-
yoncuyu dinleyelim: “Evet, biz ancak bizim uğrumuza özgürlüklerini red-
dettikleri ve bize boyun eğdikleri vakit gerçekten özgür olacaklarına on-
ları inandıracağız… Özgürlük, daha doğrusu hiçbir etki altında olmayan, 
özgür bir akıl ve bilim insanları öyle geçilmez yollara götürecek, onları 
öyle mucizeler ve öyle çözülmesi imkânsız sırlar karşısına getirecektir ki, 
aralarından en boyun eğmez, en atılgan olanları kendi kendilerini mahve-
deceklerdir. Öbürleri gene boyun eğmeyen ama güçleri yetmeyenler ise 
birbirlerini yok edeceklerdir. Yalnız geriye kalan üçüncü grupta olanlar, 
zayıf ve mutsuzlar, sürüne sürüne ayaklarımızın dibine gelecekler. “Bizi 
kendimizden kurtarın” diye yalvaracaklar.”35

İsa’yı sev, Engizisyoncuyu tasdikle

Bütün büyük yazarlar gibi Dostoyevski de tutarsızdır. Karamazof Kar-
deşler romanına kadar yazdığı eserlerde İsa karşıtı olan kişileri aşağıla-
mış, onlara hep kötü bir son takdir etmiştir. Fakat “İsa ile Engizisyoncu” 
metninde durum böyle değildir. Şahin Uçar bu durumu şu şekilde açıklar:

“Dostoyevski daha önceleri asla kendi görüşünü böyle takdim etmemiş 
ve okuyucularını bu kadar zor bir seçime zorlamamıştı, çünkü daha önce 
asla kendi rakiplerinin hakkını bu kadar fazla teslim etmemişti. “Yeraltın-
dan Notlar”da rakiplerine bu kadar çok hakikat payı vermemişti; ki orada 
rakipleri, katı, aptal ve kölece tabii kanunların cazibesine kapılmış olarak 
tasvir edilir; “Suç ve Ceza”da da bunu yapmamıştır, ki orada İsa’nın haklı 
olduğunu ve Raskolnikov’un haksız olduğunu ispatlamaya hırslı bir şekil-
de gayret etmiştir; “Ecinniler’de de rakiplerine bu kadar hak vermemişti. 
Hürriyetin rakipleri, sosyalistler, hicvedilmek suretiyle zalimce ezilmiş-
lerdir ve İsa’nın rakipleri, Stavrogin ve Kirilov, kendi kendilerini tahrip 
(intihar) yoluna sürüklenmişlerdir. Büyük Engizisyoncu’nun Monolo-
gu İsa’ya karşı bir argümandır ve Dostoyevski’nin bu noktaya gelinceye 
kadar yazdığı her şeye karşı bir argümandır. Zira Büyük Engizisyoncu, o 
zamana kadar yerleştirmek için o kadar çok çalıştığı bütün öncülleri Dos-
toyevski’ye bağışlar. Sırf Dostoyevski’nin tarif ettiği insan tabiatının İsa’yı 
değil ancak bir İsa taklidini destekleyebileceğini göstermek için. İnsan bir 
âsidir, Dostoyevski’nin “Yeraltından Notlar”da gösterdiği gibi, fakat o is-
yanından yorulacaktır; ebediyete susamıştır, fakat o ebediyetin sadece bir 

35	  Dostoyevski, a.g.e.
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taklidine tahammül edebilir ve gerçekte de bunu kabul edecektir; hürri-
yete susamıştır, fakat sadece bir hürriyet illüzyonunun ızdırabını çekebi-
lir; ne huzur ne de eşitlik bulacaktır sosyalizmde, fakat sosyalizmi kabul 
edecek, çünkü sosyalizm ona sahte bir huzur ve eşitlik verecektir.”36

Şahin Uçar, yazarın felakete götüren hürriyet ile hayata kavuşturan 
hürriyet şeklinde iki farklı hürriyet anlattığını söyler:

“Budala’daki Nastasya Filipovna, Ecinniler’deki Nicholas Stavrogin ve 
Krilov, Karamazof Kardeşler’deki İvan Karamazov gibi karakterlerde, Dos-
toyevski inanılmaz bir yaratıcı hüner ve dramatik kudretle, hür iradenin 
delâlet ettiği tahripkârlığı teşhir etti. Nicholas Stavrogin son haddine ka-
dar hürriyet içinde yaşamaya muvaffak olur, korkuyu yener, ahlâkî pren-
siplere ve halkın noktai nazarına aldırış etmez ve onun bu başarısı intihar 
ile son bulur: Böylece yaşamak sevki tabiisine karşı da zafer kazanır! Kiri-
lov mutlak hürriyetin mantıkî neticelerini dehşet verici bir açıklıkla sezer 
ve bu mantığın zarurî bir neticesi olarak kendini öldürür. Hürriyetin haya-
tı mahvetmesi, mümkün olan yegâne netice değildir. Zira hayat veren bir 
hürriyet de vardır. Dostoyevski, Suç ve Ceza’nın Raskalnikov’unda ve Bu-
dala’nın Prens Miyshkin’inde müphem bir başarıyla ve en ziyade muvaf-
fak olduğu  Karamazof Kardeşler’deki Alyoşa ve Zosima Baba tipleriyle, 
“hayata kavuşturan hürriyeti” cisimleştirmeye teşebbüs etti.

Hürriyetin bu iki çeşidi “Büyük Engizisyoncu’nun menkıbesindeki” 
Büyük Engizisyoncu ve İsa şahsiyetlerinde tam ma’nâsıyla cisimleşti-
rilmiş ve birbiriyle mücadele halinde tasvir edilmiştir (Karamazov Kar-
deşler’deki bu pasaj, bugüne kadar yazılmış nesir edebiyatının en büyük 
parçalarından biridir.) İsa’nın hürriyeti, rasyonel isbatın teminatı, muci-
zeler veya kalabalığın desteği olmaksızın, korku dolu ve yalnızlık içindeki 
endişeli bir insan tarafından verilen -kayıtsız şartsız- sadakat ve iman-
dır. Büyük Engizisyoncu’nun hürriyet anlayışı ise, en cazip formu içinde 
takdim olunmuş, üstün iradenin hürriyetidir. Büyük Engizisyoncu, insanı 
sever, her ne kadar onun zayıf olduğunu bilirse de ve her ne kadar insanın 
mezarın ötesinde ‘boşluk’la karşılaşacağı kanaatinde ise de, onu ruhî ve 
maddî bakımdan rahatlatmak için çalışır. Dostoyevski, Büyük Engizisyon-
cu’nun İsa’ya ve onun hürriyet anlayışına karşı yürüttüğü mantığı o ka-
dar kuvvetli bir şekilde dramazite etmiştir ki o zamandan beri İsa’nın mı, 
yoksa Büyük Engizisyoncu’nun mu haklı olduğu hususunda tenkidî görüş 
ikiye bölünmüştür.  Şüphesiz Dostoyevski, İsa’nın yanındaydı, ancak her 
okuyucunun hür ve endişeli bir yalnızlık içinde hangisini tercih edeceğine 
kendisinin karar vermesini istemiştir.”37

36	  Şahin Uçar, a.g.m. 
37	  Şahin Uçar, a.g.m.
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Hayat veren özgürlük ve köleleştiren özgürlük. O halde 
sorabiliriz: Hangi özgürlük? 

Stefan Zweig Dostoyevski’nin İsa’dan çok engizisyoncudan yana oldu-
ğunu düşünenlerdendir ve yazarın inancında bir tedirginlik hali sezer: 
“İnanmadığı ve inançsızlığın ıstırabını bildiği için, kendi sözleriyle, bu 
acıyı kendisi için sevdiğinden ve başkalarına karşı merhamet duyduğun-
dan -işte bu nedenle insanlara kendi inanmadığı Tanrı’ya inanmalarını 
vazediyor. Kendisi Tanrı ıstırabı çekerken Tanrı mutluluğuna erişmiş bir 
insanlık istiyor, inançsızlığın acısı içinde mutlu inananlar istiyor. İnançsız-
lığının çarmıhına çivilenmiş, halka Ortodoksluğu telkin ediyor, kendi idra-
kine tecavüz ediyor, çünkü onu parçaladığını yaktığını biliyor ve insanları 
mutlu edecek yalanı, kesin ve körü körüne bir köylü inancını vaaz edi-
yor.  Kendisi “bir hardal tanesi kadar inanmadığı” Tanrı’ya başkaldırmış 
olduğu halde ve bizzat gururla, “atezimi Avrupa’da hiç kimsenin bu kadar 
güçlü ifade edemediğini” söylediği halde insanlardan papazlığa itaat et-
melerini talep ediyor. “Sallantıda olmak, inancın tedirginliği, -bu vicdanı 
olan insanlar için öylesine ıstırap doludur ki, kendilerini assalar daha iyi 
ederler.”38

Dostoyevski Avrupa karşıtı olduğu için, Avrupa’dan gelen özgürlük 
anlayışına karşıdır. O Rusya’daki Avrupa kaynaklı bütün özgürlük anla-
yışlarını Ecinniler romanına hapseder. Aynı dönemde Tolstoy, Kroyçer So-
nat’ta yine Avrupa kaynaklı özgürlük anlayışına karşı çıkar. Evlilik öncesi 
ilişki, korunma yöntemleri, geleneği reddetme, bilimsel aklın dışındaki 
öğretileri dışlama vb. talepler Rus toplumunu zehirleyen ve geleneksel 
kimliğini öldüren unsurlardır. Bugün için aynı şeyleri söylemek, aynı eleş-
tirileri yapmak mümkün müdür? Bertolucci’nin 68 kuşağının özgürlük 
taleplerini mizahî bir dille anlattığı “The Dreamers” filminde, Kieslows-
ki’nin Üç Renk Mavi’sinde, Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ta yaptığı ontolo-
jik sorgulamalara kulak kesilirsek, kişinin özgürleşme isteğiyle kendini 
gerçekleştirme isteğinin birlikte varlığını sürdürdüğünü söyleyebiliriz. 
“Özgürlük ne işe yarar?” sorusuna bu bağlamda şu cevabı verebiliriz: Öz-
gürlük kendimizi gerçekleştirmemize yarar. Bu önemli bir imkândır. An-
cak hür bir seçimde bulunmak ve sonuçlarına katlanmak insanın genelde 
katlanamadığı bir durumdur. Mevlâna, “Yaptığı seçimlerin sorumluluğu-
nu kabullenmek insana, sorumluluğunu başkasına atmak İblis’e has bir 
özelliktir.”39 derken, aslında bize özgür irade taşımanın kriterini ve insan 
olmanın zorluğunu da göstermektedir. İsa’nın insanlardan talep ettiği de 

38	  Stefan Zweig, Üç Büyük Usta, İş Bankası Yayınları. 
39	  Mevlâna, Mesnevî, IV. Cilt, b.: 1388- 1395
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budur. İradeyi özgürleştirmek, hür bir imanla inanmak ve yalnız kalmak-
tan korkmamak. Engizisyoncuya göre insan bunu istemez çünkü bunu 
kaldıracak kadar güçlü değildir. 

Engizisyoncunun bakış açısıyla günümüze yaklaşmak istersek; “İnsan-
lar isyancı olarak yaratıldıkları halde birer köledirler.” Neden böyledirler? 
Çünkü “İnsanlar mucize olmadan yaşayacak güce sahip değildirler.” İna-
nacak bir mucizesi kalmayan insan, kendisi mucizeler uydurmaya başlar 
ve bu mucizelere bağlanır. Falcılara ve büyücülere inanır ve onların de-
diklerini dikkatle dinler. (Gazetelerin astroloji sayfaları, falcıları ve kanal 
kanal dolaşan medyumlar gibi). Engizisyoncu kiliseye karşı çıkan ve mo-
dernizmle birlikte rasyonel akla yönelerek dini safdışı bırakan Avrupa-
lıların bugünkü durumunu “Sınıfta isyan çıkaran ve öğretmenlerini kapı 
dışarı eden küçük çocuklar”40 olarak değerlendirir ve tehdit eder: “Ama 
bu sevinçleri bir gün sona erecek ve bu onlara pahalıya mal olacaktır.”41 
Engizisyoncunun kehanetine göre, insanlar özgür akıllarıyla asırlarca bi-
limleriyle uğraşıp didinecekler ve birbirini yiyecekler. Kendi Babil kule-
lerini inşa edemeyeceklerini bir gün anlayacaklar ve o gün, reddettikleri, 
isyan edip karşı çıktıkları Tanrı’nın temsilcilerinin ayaklarına kapanarak 
yalvaracaklardır. İsa’nın insanlara vazettiği mutlak özgürlük ancak seçil-
miş bazı bilgelerin katlanabileceği bir özgürlüktür. Oysa insanlar kendile-
rine hayat veren bir özgürlüğü değil, onları köleleştiren özgürlüğü tercih 
ederler. Ve bu zayıf ve mutsuz modern insanlar engizisyoncunun kehane-
tine göre çıkıp gittikleri kiliseye bir gün geri dönüp yalvaracaklar: “Evet, 
siz haklıymışsınız. Onun sırrını yalnız siz biliyormuşsunuz. İşte size dönü-
yoruz, bizi kendimizden kurtarın.”42

Dostoyevski sanılanın aksine dindar bir yazar değildir. Mutmain bir 
kalple inanmaz. Tek sahici, dürüst olduğu özelliği tutkusudur. Günahı da, 
sevabı da, imanı da, inkârı da işte bu tutkusuyla yaşar. İsa ile Engizisyon-
cu metni üzerine şerh yazan kalem erbabı, engizisyoncuyu İsa’dan daha 
haklı bulmaktan kendini alamaz. Bu Dostoyevski’nin istediği şeydir. Kara-
mazof Kardeşler’i okuyanların zihninde Staretz Zosima’dan çok Engizis-
yoncu, Alyoşa’dan çok İvan Karamazof güçlü bir şekilde iz bırakır. Bu da 
elbette yazarın isteğiyle gerçekleşir.    

40	  Dostoyevski, a.g.e.
41	  Dostoyevski, a.g.e.
42	  Dostoyevski, a.g.e.



Geleneksel Çin Resmi ve 
Minyatürlerde Çizgi

Özgür Taburoğlu

Geleneksel Çin resminin esası, farklı fırça kullanma biçimlerinin 
verimi çizgileri ustaca, ezberden atmayı öğrenme sanatıdır bir 

bakıma. Benzer şekilde nakış geleneğinde çizgi atmak için de farklı tür-
de tezhip fırçaları kullanılır ama fırçanın buradaki amacı biraz farklıdır. 
Minyatürlerdeki nesneler arasındaki sınırları belirleyen çizgiler, daha çok 
varlıkların birbirlerine karışmasını engellemek içindir. Oysa Çin resmin-
de çizgi bundan farklı bir işlev edinir. Çizgi sert bir kıvrım değil, varolan-
ların bir araya gelmesine imkân veren bir yumuşaklıktır. Bu çizgiler bir 
tür “geçişlilik” yaratarak, “görünür bir dünyadan, görünmez bir dünyaya” 
taşınmamıza yardımcı olur (Cheng, 2006: 51). Çizgi, boşluk ve doluluğun, 
görünür ve görünmezin de belirsizce birleştiği ara yerdir. Bu çizgi üzerin-
de boşluk ve doluluk karşıt kavramlar olmaktan çıkar, iç içe geçer, bir tür 
chiasm yaratırlar. Söz gelimi doluluğun simgesi dağla, boşluğun karşılığı 
su, deniz, nehir veya benzeri bir düzlük arasına çekilmiş bulutlar ya da 
vadiler de bu çizginin işlevini sağlayabilir: “Böylece Dağ ve su imgeleri, 
artık kısmi, karşıt ve donuk elemanlar olarak algılanmazlar.” (53) Dağın 
doluluğu ve suyun boşluğu, diyalektik olmayan bir bağ üzerinden birbir-
lerini temellendirir. Bu bağlantının kendisi olan resimler, ne kadar sade ve 
eylemden yoksun görünseler de, bu birleşmeyi sağlayan felsefenin zemini 
olurlar. 

Taocu metinler gibi bu resimlerde de, mevcut ve görünür olan dolu 
şeyler kadar, hiçlik ve boşluk da kutsal varlığın, “yaşam soluğunun” par-
çası gibi kıymet görür. Boşluk da doluluk kadar, “olumlu”, müspet bir kav-
ramdır. Hattâ kimi zaman, boşluk daha ilksel, kozmik başlangıcın kendisi 
gibi anlatılır: “Boşluktan, yaşam soluğunun yayıldığı Kozmos doğdu” (Hu-
ai-nan-tzu’dan alıntı, 58). Boşluk kavramı, Taocu düşüncenin temel kav-
ramı, çoğu zaman “yol”un (tao) ta kendisi gibi tarif edilir. Resimlerdeki 
çizgiler de bu yolun birer karşılığı olurlar. Bir doğa nesnesinin tasvirinde 
ya da bir yazı içerisinde çizgi çeken ressam, bu kutsal yolu, yerdekilere, 
dolu şeylerin, görünür varlıkların dünyasına doğru taşır. Çoğu zaman bu 
resimlerde, yazı ve doğa tasvirlerinin bir aradalığı aynı minvalde ortaya 
çıkarlar. Bir ağacın veya bir harfin aynı resim üzerindeki işlevi farksız-
laşır. Çizgi, bu dünyadan, dolu ve mevcut şeylerin yerinden, ötedünyaya 
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doğru çekilir. Ruhların görünmez, boş gibi görünen dünyasını yeryüzüyle 
buluşturur. Çizgiler, bu birleşmenin ifadesi Tao’nun arayışıdır. Yazının ya 
da resmin parçası olabilen tüm bu çizgiler, boşluk kavramının “sırrına er-
meye” dönük girişimlerdir. Tao, biraz da yeryüzünden kalkarak, “boşluk-
ları yakalamaya” dönük bir çabanın adıdır (60). Bu boşluk, yeryüzündeki 
şeyleri “bütünleyen”, görünende eksik olanı tamamlayan, kabuğun içini 
doldurandır. Boşluk olmadan doluluk, yüzeysel ve ruhsuz kalır.

Haiku’lardaki sade dil kullanımında olduğu gibi, bu resimler de, basit 
çizgileri, çoğu zaman siyah ve beyaz renkleriyle ayırt edilebilirler. İfade 
aracı, işaret ettiği nesneye öykünür ve sadeleşir; bir hiçliği, sessizliği, gö-
rünmezi gösterir gibi basitleşir. İslâm sanatında olduğu gibi, sanatkârın 
yaklaşmak istediği varlık ne kadar kutsalsa, onu gören, anlatan, ifade ara-
cı da o ölçüde çekingenleşir; kutsalın nazarına daha fazla yer bırakmak 
ister. Çin resminin farkı, resimlenenin yanında resmin kendisinin de bu 
kutsallığın parçası olmasıdır. Bu kutsal bakış boşluklarda, nahif bir man-
zarada yer tutar. Böyle bir sadelik ve boşluk, ressama nazar eder, ona el 
verir.

Bu resimlerin ortaya koyduğu manzara, sade bir doğa görüntüsü değil, 
sonsuzun kendini gösterme yoludur. Ressamın gördüğü değil de, ona gö-
rünen, nazar eden bir varlığın çizgileridir: “Tepeler ve ırmaklar, onlardan 
söz etmeye zorluyorlar beni. Onlar bende doğdular, ben ise onlarda. (…) 
Onların izleri, resimlerimde değişime uğramış olarak gösteriyorlardı ken-
dilerini” (Shih-t’ao’dan alıntı, 194). Bu izler kendilerini, bir “mürekkep 
okyanusu” içerisinde ressama gösterir. Çizgi kullanımında büyük, hattâ 
karşıt sayılabilecek uygulamalara rağmen, İslâm nakış ve hat geleneğiy-
le, geleneksel Çin resmi bu yaklaşımla benzeşirler. Wang Wei’nin dile ge-
tirdiği kaygı her ikisi için de ortak görünür: “Basit bir fırça yardımıyla, 
Boşluk’un sonsuza açılan yapısını yaratmak” (102). Resim ve doğa temsili 
beraberce, “evrenin esprisini” yansıtır. 

Çini mürekkebine batırılan “fırçanın izi” olarak çizgi, bütün resmin te-
melidir. Eylem bu kadar basittir ama ortaya çıkan resmin sonsuzluğa dair 
bir kesit vermesi, “insan ve doğaüstü arasında bir köprü işlevi görmesi” 
beklenir (103). Basit olduğu için, çok karmaşık bütünlüklerin yapı mal-
zemesi olabilen çizgi, çoklu varlıklarla ilk esin arasındaki “bağlaç” niteliği 
edinir. Bu bağlaçlar, yazı için de geçerlidir. Çünkü aynı fırçayla Çin ide-
ogramları da kâğıda geçirilir. Hattâ yazı yazmanın bu özel biçimi resim 
sanatını da besler. Çizgi bu anlamda, hem resmeder, tasvir eder hem de 
anlatır. İslâm hat ve nakış gelenekleri arasında da benzer bir yakınlaşma 
olsa da, bu denli iç içe değildir. Çizgilerin Çinli bir sanatçının işinde, resme 
ya da yazıya yönelmesi çok da ayrı yüklemler gibi ortaya çıkmaz. Haiku’la-
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rın da sözle çizilen çizgiler olduğunu varsayarsak, söylemenin, yazmanın, 
resmetmenin temeli çizgiler olurlar. 

Çizginin yalınlığından, tekliğinden çokluğa geçiş yapmak da kolaylaşır. 
Çizgi çeken ressam ya da kaligrafi ustası, kutsal esine yol veren, yaradılış 
sürecini sürdüren ve bu yüzden varolanı temsil eden değil de, onu tek-
rar yaratandır. Fırçanın feyzine mazhar olan sanatçının yaratıcılığı, teknik 
becerileri ya da manzaranın kendisi değil, fırçaya bulaşmış esinin ta ken-
disidir. Bu esin, resmin hem nesnesi hem de öznesi olur bir bakıma. Eyle-
min yapısıyla, faili bu basit çizgi çekme, fırça tutma ediminde buluşur, bir-
birlerini etkilerler. Çizgi çekme edimi, ressamın, gökyüzüyle yeryüzünü 
bir kez daha ayırıp, aralarındaki verimli, yaratıcı boşluğu serbest bırakıp, 
yeni bir varolana yol vermesine yardımcı olur. Boşlukla birlikte serbest 
kalan kaosun içerisinde, “tekil olanı”, benzersizi bulup yakalar bu çizgiler. 
Varolanların görünmeyenlere değdiği bir boşluk, fırçanın attığı çizgilere 
yön verir. Çizgi bu boşluktan esinlenerek, yeni varlıklara hayat verir, ha-
cim kazanır, renklenir, uzar, kısalır, doğal şekiller alır, boyut edinir. Basit 
bir çizginin sahip olduğu gücüllükler, bu boşluğun içerisindeki olanaklar-
dır. Boşluk içerisindeki esin, ruhla dolan bir açıklık gibi türlü manzaralara 
dönüşürler. Esinle dolan fırça, boşluğu dolu şeylere tercüme eder âdeta: 
“Bütün nesnelerin içgücü, Boşluk’un dolu olanın içine nüfuz etmesine 
olanak verir, onlara canlı esin kaynakları yaratır.” Bu resimleri alımlayan 
da, aynı esinle, vecdle yaklaştığında, karşısında, tek boyutluluğu kırılan, 
renklenen, şenlenen bir yaradılış dramıyla karşılaşır. Bu yalınlığa uygun 
bir vecdle bakan, çiçek dürbünü ardındaymış gibi, her baktığında, farklı 
bir varolanın doğumuna tanıklık edebilir. Onbin Varlık, bir kez yaratıl-
dıktan sonra, yeryüzü kararlı bir yer olmuş sayılmaz. Aralıksız yenilenen 
yaradılış dramına tanık olan ressam bu varlıklara yenilerini ekler; ya da 
mevcut olanlardan birisini yok eder; ufkumuza yeni varolanlar ekleyip çı-
karır. Bu sırada fırça, “biçimi ve özü”, mürekkepse “rengi ve ışığı” ortaya 
çıkarır. Bu sayede varolanlar cisimleşir, Onbin Varlık’ın arasına beden ve 
madde bulmuş olarak katılırlar. 

Çizginin bu yaratımdaki kullanımı, örneğin bir arabeskte olduğu gibi 
uzayıp giden çizgiler, nesneyi çevreleyen bir kontur, hat çizgisi ya da röl-
yefin parçası değildir. Çizgi, resimde tek ifade aracı olarak bunları aşar. 
Nesnelerin hem dışı hem de içini gösteren bu çizgiler, sözgelimi Batılı 
yağlıboya geleneğinde olduğu gibi, fırça darbeleriyle yaratılan çizgilere 
de benzemezler. Zaten bu gelenekte çizgiyi saklamak, rengi öne çıkarmak 
önem kazanır ve doluluk, canlı renkler yardımıyla yaratılır. Oysa gele-
neksel Çin resminde çizgilerle yaratılan doluluk, doğrudan boşluğun bir 
verimi gibi açığa çıkar. Fırçanın dokunmadığı yerler de mevcut olanın ya-
ratıcısı esinle aydınlanır. Bu nedenle böyle resimlerde, desen ve renk ya 
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da çizgi ve renk arasında yaratılan Gestaltçı arka plan figür karşıtlığı ge-
çersizleşir. Resim sathı üzerinde arkadakiler ya da öndekiler, canlı ya da 
cansız olanlar, dolu ya da boş olanlar aynı kozmolojinin parçaları olarak 
bir araya gelir, Yin ve Yang gibi çatışmaları içerisinde uyum sergilerler. 
Biri varlığını diğerine borçludur her zaman. Münferit, ayrı duran varlıklar 
yoktur.

Kutsal esinin nazarına açık resim, özel bir çizgi çekme becerisiyle ya-
ratılabilir. Çinli ressamlardan, uzun bir çıraklık dönemi ardından, doğru 
çizgi çekmeyi, farklı nesneleri, varlıkları çizmeye uygun çizgi çeşitlerini 
öğrenmeleri, daha da ötesi ezberlemeleri beklenir. Bu durum, nakış ge-
leneğinde, nesneleri, sözgelimi bir ağacı ezberden çizen nakkaşın eğiti-
miyle benzeşir. El, nesnesini ezberden çizene kadar bu eğitim sürer. Bu 
başlangıç eğitimi sayesinde ressam, dış dünyanın nesnelerini, ezber yo-
luyla içine alır. Bir kez ezberlendiğinde, dışarıdaki şeyin içerideki seyri 
başlar. Chang Tsao’ya göre bu ezber yoluyla ressam, “Tin’in kaynağını iz-
ler” (108). Görünenin ezberden çizilmesi, doğal nesneye aşkın bir şekil 
verir. Dolu olanın ya da görünenin, ezber yoluyla boşluğa katılması, onda-
ki mânâyı değiştirir; şeklen aynı ama anlam olarak farklı olur. Uzun bir ez-
berleme döneminden sonra nesne, artık “gönül gözüyle” izlenebilir olur: 
“Bir bambu ağacını çizmeden önce, bambu ağacının içinizin derinliğin-
de, kendine bir yer açması gerekir. O zaman, fırça elde, bakışınız konuya 
odaklanmış olur, bunun için gönül gözüyle konuya yönelmiş olmalısınız” 
(108). Dışarıya açık gözlerini kapatıp, gönül gözüyle çalışması için, baş-
langıçta gördüğünü, doluluğu ezberler. Ressam bu marifet aşamasında, 
“yüreğinde önceden yer etmiş” olanı düşünmeden, kendisine bakan, elin-
den tutan bir esinin yardımıyla çizmeye başlar. “Çizgi’nin esinleri hare-
kete geçirmesi için, Boşluk kavramının Çizgi’yle ilişki halinde bulunması 
yetmez, onun bizzat ressamın bileğini de bu yönde kullanmasına olanak 
vermelidir” (111). Ressam, bu şekilde elini teslim ettiğinde, “boş vuruş” 
olarak adlandırılan tekniği uygulayabilir olur. Bu vuruşlar, çok fazla alış-
tırma yapmış elin güçten düşmesinden çok, esinle dolmasının sonucudur. 
Nazar değmiş bileklerin eylemleridir. 

Ezber, dolu şeylerin içindeki boşluğu görmekle de ilişkilidir. Bu boş-
luğun duyumuyla birlikte, nesnesini ezberden çizen ressam, onun dışını 
değil de içini doldurmaya başlar. Ressam, doluluktan yola çıkıp, boşluğa 
değdiği orta boşlukta marifet sahibi olur. Bu şekilde, boşluk ve dolulu-
ğun birbirine değdiği ara yer, orta boşluk açılmış olur. Bu düzeyde, kâğıt 
üzerine konmuş her nokta, doluluğun değil, boşluğun tasviridir. Bu sırada 
resimde, kendisini çizen “boşluğun patlamalarına” tanık olunur. Çekilen 
çizgiler, kâğıt yüzeyinde delikler açar sanki. Tasvirin ya da yazının kayna-
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ğı çizgi veya nokta, doluluk değil de boşluğun gölgesini taşıdığından, siyah 
renkte görünür.

Çizgi ustası olarak ressam, kendi halinde ortaya çıkan, ezberlemiş bi-
leklerin çizdiği resme kendisinden fazla bir şey katmaz; marifet biraz da 
bu özneliğin aradan çekilmesi, kişinin kendisini esine bırakmasından ileri 
gelir. İşlerine imzalarını atmayan nakkaşlardan beklenen de biraz budur. 
Ortadaki işi sadece kendilerinin yaratmadıklarını, kem değil de yaratıcı 
bir gözün değdiği, nefsi boşalmış bir elin çizdiğini bilirler. Ressam şekil-
leri ezberlerken, bir bakıma dışarıda duranı kendi içine boşaltır. Madde 
bu şekilde ruhsal bir kendilik edindikçe, ağırlığından kurtulur, mürekkep 
ve fırçanın uyumuyla, ressamın ezberden bildiği çizgilere değmeye başlar. 

Ama bu ezber, saf bir çizgi tekniğine varmanın ötesinde, kutsal esinin 
nazarına açıklığın sonucu olmalıdır. Yani ezberin amacı bir tür teslimiyet-
tir. Belli bir çizgi tekniğinin her seferinde değişmeyen, bağnazca icrası de-
ğildir. Çizgilerle yaratılan tasvir, “esini bastırma peşinde değildir” (111). 
Ressamın marifeti ona tanınabilir bir üslup kazandırsa da, yapıtı öznel 
bir tasarım olmaktan çıkaran, her seferinde boşluğa ve onun öğretisine 
kulak verilmesidir. Marifet biraz da bu kulak vermeye açıklıktır. Chang 
Yen-Yuan’in ifadesiyle, “kurala göre oluşturulmuş çizgi, ölü doğmuş çizgi-
dir. Doğru olan tek şey var ki, o da şu: Resimde Fırça’yı Tin yönlendirmeli 
ve amaç, Bir üzerinde yoğunlaşmalı” (110). Dolu şeylerin ezbere karışan 
dünyası boşlukla bağlantı halindedir. Onbin Varlık’ın tekrar ilk esine ta-
şınması için bir ara aşama olan ezber, doluluk ve öznelliğin hükmüne son 
verir. Fırçanın kâğıt üzerindeki gezinişine esin “egemen olur”. Bu şekilde 
gezinmeye başlayan fırça, “kutsal kavramına ulaşmış” sayılmalıdır (110). 

Böyle bir fırça, tekil ve çoğul olanı resimleyebilir, yaratabilir duruma 
gelmiş sayılır. Fırçanın attığı her çizgideki nokta, bir tür “tohum” olur ve 
yaşam bahşetmeye başlar. Boşlukla doluluk arasında gidip geldikçe, dolu 
olanı boşaltıp, boşluktan dolu şeyler vücuda getirme olanağına sahip olur. 
Doğru çekilmiş bir çizgi, bu iki yer ve zaman arasındaki geçişi tahkim eder 
ve uyum içerisinde, aşırılıklardan uzak şekilde birbirlerine bağlanmaları-
na yardımcı olur. Özellikle, Kan-pi ya da kuru fırça tekniğiyle atılan çizgi, 
“var olan ve olmayan madde ile tin arasında dengededir, Boşluk’un içine 
işlemiş olarak ölçülü bir uyum izlenimi yaratır” (112). Bu sınır olmasa, 
boşluğun iki yakası birleşmeyebilir; mutlak bir karşıtlık ya da kayıtsızlık 
içerisinde konumlanabilir. Her iki durum da yaşamın doğasına aykırıdır. 
Düzgün çekilmiş bir çizgi bu anlamda yaşamı korur. Yaşamın bu mahrem 
sınırında duran ressam da, tinsel olanı gözetiminde tutan bir tür ruhban-
dan farksız sayılır. 
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Aklın Yolu Bir’dir

Orhan Gazi Gökçe

Din üzerine konuşmak yahut kalem oynatmanın kaygan bir zemin-
de ayakta kalabilmek kadar yüksek bir dikkati gerektirdiği açık. 

Söylenen şeylerden sadır olacak faydaya mukabil bir tahribat/tahrifata 
kapı açabileceğini kendime ihtar ederek başlamam lazım bu yazıya. Din 
kelimesinin tarihsel süreç içerisinde bireylerde ve toplumlardaki karşı-
lığında sürekli bir değişkenlik izlemek mümkün. Lügatteki anlamıyla bir 
yol tutmak, bir yola tutunmak manasını içeren din kelimesinin anlam da-
iresini genişleten birçok ilişki sarmalından söz edebiliriz. Dikey (aşkın) 
ve yatay (sosyolojik) düzlemde insanın din ile kurduğu ilişki temelde bir 
ihtiyaca matuf mudur? Yahut arızî olarak ihtiyaçlarının mahiyeti sayesin-
de şekillenen bir münasebetten mi söz edilmeli? Dinin tarih boyunca tüm 
topluluklar açısından gerçekliği konusunda bir mutabakat varsa da dinî 
öğretinin kaynağı, hayat içindeki fonksiyonu konusunda ayrılıklar vardır. 

Son kertede Tanrı mı insanı yarattı, insan mı Tanrı’yı; sorusuna muha-
tap olan modern çağın çocukları olarak bu konudaki düalist hezeyanlara 
kapılmamayı düstur edinmek gerek. Esasında pozitivist paradigmanın 
salt akla yüklediği ağır yükün eziciliği altında kalan insanlığın, aklının 
daha doğrusu algı/duyuların ötesinde kalabilecek her türlü var oluş ih-
timaline karşı dehşetli bir korku içinde yaşadığı söylenebilir. Hissedilen 
korkunun şiddeti rasyonalite kılıfına girmiş irrasyonel bir tutumu barın-
dırmaktadır kendi içinde. Akıl, ontolojik olarak yerinden edilmiş, Tanrı’yı 
var oluştan soyutlarken tanrılaşmış, cereyanda kalmış bir tanım olarak 
karşımızda. Biyolojik varlığımızın bir uzantısı olmaktan öte bir boyut ta-
şımayan, hormonel dengelere indirgenmiş aklın, duyulara hapsedilmesi 
kaçınılmazdı. Öyle de oldu. İnsanın bir sır taşıdığını yadsıyan, bedenî var-
lığının öncesinde ve sonrasındaki mahiyeti ile ilgili kuru bir redci tavır-
dan öte savunusu olmayan seküler yaklaşımların, insanı ve varlık sahasını 
iki boyutlu olarak görmesi açısından din algısı konusunda bir sığlığa razı 
olduğu görülmektedir. 

Ortaçağ Avrupasında kilisenin hâkimiyetinde bulunan okullarda öğ-
retilen, inançla bilgiyi kilisenin kanaatleri ve Aristo mantığının kuralla-
rı doğrultusunda birleştirmeye çalışmanın adı olan scolastique’in yerine 
imansız bir düşünce imkânını zorlayan Batılıların, gelinen noktada dü-
şünme biçimleri, kuramları ve kurumları bakımından scolastique kadar 
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dahi bir niteliğe erişemediğini görebiliriz. Buna gerekçe olarak salt ak-
lın profane bir bakışla tüm inançların üstünde görülmesi buna istinaden 
inançlara ait esasların, ritüellerin, temsillerin, sembollerin ilkellik yaftası 
ile itibarsızlaştırılması ve böylece insanın çoraklaşması ve anlamsızlaş-
ması gösterilebilir. Hâlbuki insanın var oluşun farkında olan bir canlı olu-
şu onu sürekli enfüs ve afakta (microcosmos-makrocosmos) bağlam için-
de bulunmaya, anlamlı olmaya sevk eder. Aktif bir çabaya dönüştüğünde 
bu tabiî yönelime yerine göre tefekkür/ taakkul/ tedebbür/ tezekkür ya-
hut düşünce diyebiliriz. Arama edimi, esasında insanın kendi manasına 
dair taşıdığı inançla ilgilidir. Onu harekete geçiren bu inancın ta kendisi-
dir. Esasında bir düşünme edimi olarak felsefenin özünde bir mana arayı-
şı ve bu manaya ulaşma inancını diri tutma motivasyonu vardır.  

Hz. Âdem (a.s)’dan dan Hz. Muhammed (s.a.v)’e kadar süren risâlet 
sürecinde peygamberlerin ve tebyini ile vazifeli oldukları kitapların kit-
lesel bir çağrıdan çok her bir insan tekinin kendi biricikliği içinde saklı 
olan mana cevheriyle tanışması; dış dünyanın parçalayıcı-çekici gücün-
den kaçınması ve iç âlemindeki itici güçle vahdete doğru ulaşmasını te-
min gayesi güttüğü söylenebilir. Esasa alınan şey, insanın ezel ve ebedin 
birleştiği noktadan ayrılışının bir hikâyesi olarak dünyaya düştüğünün 
farkına varması, bu ayrılığın onun canını yakmasıdır. Canı yanan kimse-
nin, yangınına su arama derdine düşeceği dikkate alınırsa din dediğimiz 
yolun mahiyetini anlama adına bir mesafe de almış oluruz. Tevhidin esas 
alındığı dinde (İslâm) neyden ayrıldığını ve nereye geldiğini bilmek insanı 
tüm bu hikâye ile terbiye eden Rabbe, yegâne yol göstericisine yani din 
sahibine ulaştırır. Dünya’nın bir karar yurdu olmadığı esasına kani olmak 
üzere gayret eden muvahhit kimse, yol göstericinin ve hiçbir ücret iste-
meyen rehberin (peygamber) çağrısına kulağına tıkayamaz. Din ile mü-
nasebette en öncül durumun, yolu öneren kimsenin samimiyeti ile alakalı 
olduğu düşünülürse İslâm’ın evvela ilk dönemlerde ve sonrasında asırlar 
boyunca uyandırdığı tesir daha iyi anlaşılabilir. 

İslâm’ın tüm insanlara merhamet ve mesuliyet bağlamında yaptığı 
çağrının Topçu’nun ifadesi ile tamamlarsak muhataplarını bir harekete 
ve nihayetinde bir hürriyete eriştirdiğini söyleyebiliriz. Bu hususta XIII. 
yüzyılın büyük sûfîlerinden biri olan Azizüddin Nesefî’nin, “Tasavvufta 
İnsan Meselesi İnsan-ı Kâmil” başlığında toplanmış risalelerinden birinde 
hürriyet bahsine ilişkin söyledikleri sarih bir şekilde işin özüne ışık tutar 
niteliktedir:

“Bil ki, âlemde mevcut olan her şeyin bir nihayeti ve gayesi vardır. Bir 
şeyin nihayeti bülûğ, bir şeyin gayesi hürriyettir. Bu sözü ancak bir misal-
le anlayabilirsin. Bil ki meyve ağaçta olgunlaşınca, Araplar “meyve bâliğ 
oldu” derler. Meyve olgunlaştıktan sonra ağaçtan ayrılır ve ağaçla ilgisi 
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kesilirse “meyve hür oldu” derler. Nihayet (bülûğ) ve gaye (hürriyet)nin 
mânasını anladıysan şimdi bil ki, nihayetin alameti kendi evveline ulaş-
maktır. Kendi evveline ulaşan her şey nihayete ermiş olur.”1

Nihayetin bidayetle birleştiği noktada hikmetin saklı olduğu göz önü-
ne alındığında “İlim bir nokta idi onu cahiller çoğalttı.” ifadesindeki isa-
bet anlaşılır olur. “Hangi yolu tutmalı?” sorusunun sosyal, siyasî, iktisadî 
anlamdaki uzantıları tarih içerisindeki mücadelelerin temelini oluşturur. 
Hayat, zaman ve mekân ile çerçevelenmiş/sınırlanmış bir vasat olarak gö-
rüldüğünde modern zamanlarda  “acul ve zalim” insanın bülûğa ermeden 
olmak iddiasını “yol” ettiğini görebiliriz. İnsanın evveline, özüne doğru 
olmayan bir yolculuğun çıkmazlarda nihayet bulacağı tarihi tecrübe ile 
sabit. Auguste Comte’tan günümüze kadar kendisine çetrefilli bir yol se-
çen batı düşüncesinin macerası insanı sürekli duyular/algılar dünyasına 
hapsedişin hikâyesi olarak da okunabilir. Ortaçağ Avrupası’nda kilisenin 
bir kurum olarak düşüncenin seyrine direkt müdahalesi ve bu tahakkü-
mün sosyal ve iktisadî hayatı da yönlendiren bir etkiye sahip olmasının 
ürettiği görece haklı tepkinin din olgusuna karşı bir nefreti körüklemesi 
bu hususta bir gerekçe sayılabilirse de yaşanan krizlere bir kefaret ola-
madığı da açıktır. 

Herhangi görece üstünlük vasıflarına sahip yahut bunlardan mahrum 
olursa olsun İslâm’ın insana teklifi aynıdır. İslâm, tabiri caizse organik bir 
mahiyette, hikmet ve maruf olanı, hayatın tabiî akışı içinde önceleyen, 
hakîm beşerî zihniyetlerin ürettiği hasarların tamirini ve yahut ıslahını 
öngören ilahî bir kılavuz niteliği taşır. İnsanın evveline ulaşması hususun-
da tezekkür (anma) çağrısında bulunur. İrfanî bir bilişme maksadıyla za-
hirî farklılıklar örüntüsü içerisindeki imkân âleminde saklı olan vahdeti 
arama çabası, hayatın her alanını kuşatan bir rikkat ve ahlâkı inşa eder. 
İnsan tekinin kalbinde rikkati; davranışlarında ve ilişkilerinde ahlâkı te-
sis için zamansal olarak geçmişte kalanların ibretli hikâyeleri, suyun ken-
disi ile üzerindeki köpük metaforundan hareketle hak ve batılın mukaye-
sesini sürekli hatırlatan Rabbülâlemin’in kitaplar ve resuller vasıtası ile 
insan idrakine tenzil ettiği esaslar, sürekli bir uyanıklık tavsiyesini içerir.

Bahsolunan uyanıklığın talibi kimseler ihtiyarî olarak yöneldikleri bu 
yolda evvela ilme muhtaçtırlar. Ancak ilmin sağlaması amelî düzeyde ger-
çekleşir ki ilim/bilgi bir yük hatta bir yol kesici olmasın. Amelin aynı za-
manda ilmi/bilgiyi de içerdiği hakikati dikkate alınırsa peygamberlerin 
hususiyeti konusundaki ilahî hikmet anlaşılabilir. Aklın, hayatın idamesi, 
eşyayı tanıma ve tanımlama konusunda sahip olduğu mahareti, batı felse-

1	 Nesefî, Azizüddin (2015), Tasavvufta İnsan Meselesi İnsan-ı Kâmil, Çev. Mehmet Ka-
nar, İstanbul: Dergâh Yay., s. 94
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fesinin içine düştüğü hezeyan doğrultusunda okumak, yol-yordam ya da 
usul konusunda bir kaosa davetiye çıkarmak anlamına gelir ki yaşadığı-
mız çiğ çağın içinde her alanda iliklerimize kadar hissettiğimiz tatsızlığın 
sebebi budur.  Peki, aklın imkân ve sınırlarını belirleyen nedir? Akıl ve 
vahiy arasında talihsiz bir mukayeseyi yakın zamana kadar düşük seviye-
de yürütenleri mevzu dışında bırakıp meseleyi esaslı bir değerlendirme-
ye tabiî tutarsak Fatih Şeker’in, “Türk Dikkati”nde yer alan müstakil bir 
makalede Sinan Paşa’nın aklın imkân ve sınırlarını tahlil eden görüşlerini 
özetlerken kullandığı ifadeler yolumuzu genişletebilir: “Sinan Paşa beşe-
rin idrâk seviyesine dikkat çeker, akıldan müstağni kalmadan kendini fel-
sefede bulanlara durmaları gereken yeri gösterir, filozoflara dinin çizdiği 
hudutları hatırlatır. Âdem olmayı akıllı olmakla kayıtlar. İnsana hikmet 
sahibi üstâd olarak aklın yeteceğini savunur. Bu nedenle kişiyi Hüdâ’nın 
mahremi kılan aklı, vehmin vesveselerine mağlup etmemek gerektiğini 
ihtar eder. Vehmin hükmünü aklın zanneleri sigaya çeker. Şu durumda şe-
riatın müsbiti akıl ve delil; aklın müeyyidi şeriattır. Aklın hükümleri şeria-
ta uygun olduğu takdirde güvenilir hale gelir; şeriat da aklı doğrulamakla 
kendine olan inancı pekiştirir. O halde kişi hem akla hem de şeriata uy-
malı bu şekilde kök (asl) ile dalı (fer’) birleştirmelidir. ‘akl-ı dûr-bîn ufk-ı 
zirve-i kemâlini göremez.”2

 Sinan Paşa’nın akıl ile şeriat arasında kurduğu mütemmim ilişki par-
çalanmış, yaralı bilincin kavrayacağı bir terkip değildir elbette. “O mu, bu 
mu?” ya da “Ne o, Ne bu?” düalizmine kapı açacak her yaklaşım iptidai 
ve geçersizdir. Aklın temsili bir mum ise hakikatin temsili güneştir. Tüm 
ışıkların kaynağı güneş olduğu düşünülürse aklın kendinden menkul bir 
aydınlatıcı özelliği kalmaz. Elbette mumun güneş karşısında bir hükmü 
yoktur. Karanlıkta mumun bir hükmünden bahsetmek mümkün olsa da 
bu nisbî ve sınırlıdır. Aklı (fer’) kök (asl)e bağlayan nedir sorusuna ehl-i 
tasavvuf üç harf ile cevap verir ki bu da “aşk” tır. Aşk’tan nasipsiz bir aklın 
insanı yolda tutması, özüne, cevherine ulaşmasını temin etmesi muhaldir. 
“Aşk gizli sırların usturlabıdır.” diyen Hz. Mevlânâ sıkça ayna metaforun-
dan hareketle insana hakikatini gösteren kâinat aynasındaki sırrın aşk/
muhabbet olduğunu ifade eder. 

Nesefî’nin risalesinde yine ayna metaforu üzerinden taliplerine söyle-
diklerine kulak verecek olursak bir başka ilim kanalına yaklaşmış oluruz: 
“Bazı salikler şöyle dediler: Biz cilâ yapma mesleğini öğrenelim ve gönül 
aynamızı mücâhede cilâsı ve zikir yağıyla temizleyip parlatalım da gönlü-
müz şeffaf ve yansıtabilir olsun. Gayb ve şehadet âleminde bulunan her 
ilmin aksi gönlümüzde belirsin. Bu akis, kitaptan daha doğru ve kuşku gö-

2	  Fatih M. Şeker, Türk Dikkati, Dergah Yayınları, s. 139
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türmez olacaktır. Çünkü yazıda hata yapmak mümkündür. Akiste ise hata 
olması imkânsızdır. Çin ve Maçin ressamlarının hikâyesi meşhurdur.”3

Dini algılama biçimlerini modernitenin belirlediği son yüzyılda dinin 
ve dindarlığın aldatıcı bir şekilde ideolojilere evirildiği tespitini yapabili-
riz son tahlilde. Nitekim bir telaşın ürünü olarak ortaya çıkan söylemler 
temelde iki boyutta kendisini gösteriyor. Birincisi protest dindarlık ikinci-
si ise liberal dindarlık. Birçok değişkenin tesirinde kendisine alan açma-
ya çalışan bu iki yönelimin simetrik bir benzerlik gösterdiği söylenebilir. 
İtidalden uzak ifrat ve tefrit sınırlarını zorlayan öz/cevher konusunda 
umarsız, görünürlüğü esas alan, cidale teşne ikili bir yapı bahsettiğimiz. 
Bütünlük fikrinden uzak, yersiz ve yurtsuz üniversal hezeyanların, bilhas-
sa yeni siyasî ve iktisadî tanzimler arefesinde bir manivela olarak geçer 
akçe sayılması anlamlıdır. 

Zıt gibi görünen ancak birbirlerinden beslenen bu iki yaklaşım, iddi-
alarının aksine bir reçete olmaktan çok uzaktadır. Köklere/ öze/ gelene-
ğe değil ilerlemeci mantığın verdiği motivasyonla sürekli geleceğe atıf 
yapan, hayattan kopuk söylemlerle zihinleri iğfal eden bir ifsat ile karşı 
karşıyayız esasında. Adına ne dersek diyelim insanı ıskalayan, merkez-
den savrulan, sabitelerini kaybetmiş her düşünce biçimi “Haddini aşan 
zıddına inkılap eder” kaidesinin kaçınılmaz sonuna uğradı/uğrayacak. Bu 
akıbetten kurtulmak, tuttuğumuz yolun sonunun nereye çıkacağını kesti-
rebilmek, hâlâ capcanlı tarihî tecrübelerden ilham alan bir düşünce şekli 
ile mümkün. Hem ne demişler “Akıllı olmak işin sonunu görmektir.” 
	

3	  Nesefî, a.g.e., s.70





Bilim Felsefesi Notları (1):
 Teorik Çerçeve 

Mustafa Çakıroğlu
Bu yazıda teorik çerçeve ve kuramsal çerçeve birbiri yerine kullanıla-

caktır. 

Bilimin nihai hedefi açıklamaktır; doğayı açıklamak, insanı açıkla-
mak, açıklamayı açıklamak. Açıklamasının metodolojisini de yani 

kendi açıklama ilkelerini de açıklamak zorundadır. İnsan açıklama’ya 
meftundur. Serimlemeye, düğümlemeye yatkın olduğu kadar çözümle-
mek de ister. Teorik Çerçeve (TÇ) üzerine bir yazı yazmak, bir yerde TÇ’nin 
theoria’sını yapılandırmak demek. Açıklamayı açıklamak, suyu ıslatmak 
gibi bir şey. 

Herkesin bildiğini sandığı ama üzerine konuşmaya/açmaya gelince 
pek de açılamayan bir şey olarak Kuramsal Çerçeve’nin bilhassa akade-
mik çalışmalardaki yeri biriciktir. Tezler ve makaleler Kuramsal Çerçe-
veler üzerine kuruludur/ öyle olması beklenir. Ama nedense bu kısım 
herkesin bildiği bir şeymiş de bir an önce esas konuya geçilmeliymiş ha-
vasında ele alındığından o meseleyi düşünmekten ve yazmaktan murad 
edilen şeyin gerçekleşmesi şansa, kadere, muhatabın çağrışım dünyasına 
ve hayal gücüne bağlı olur hale gelmektedir. TÇ’si eksik, yüzeysel, muğlak 
olan bir çalışmadan berrak, anlamlı ve doyurucu bir açıklama beklemek 
imkansızdır. TÇ’yi, fizikî ve ontolojik olarak bize uzak olan şeyleri yakın-
laştırmak, böylece daha iyi görmek ve anlamak için bir gözlük/dürbün 
veya mikroskop/teleskop gibi düşünebiliriz. İnsan doğası itibariyle içinde 
bulunduğu/itildiği ontolojik ve buna bitişik olarak epistemolojik düzey-
de birtakım yokluklar, uzaklıklar, zorluklar ve uyumsuzluklar içindedir. 
Bunları aşmak için de onu insan yapan şeyden güç alır: kelimelerden ve 
kavramlardan; düşüncenin yelkenlerinden. Her bir kavram ayrı özellikte 
bir gözlük/teleskop gibidir. TÇ’nin de bazı sorularımız, meraklarımız, ih-
tiyaçlarımız için birçok tanımlamayı, kavramı bir açıklama modeli içinde 
birbiriyle ilintili hale getirerek, mümkünse tek bir cümleyle ifade edilebi-
lecek yalınlıkta bir fikir üzerine kurulu bir açıklama/kurgu yapması bek-
lenir. TÇ’deki merkez teorinin kurgusu sofistike olmalı, ifadesi ise yalın 
olmalıdır. Nedensellik ilişkileri ustalıkla işlenmeli, veriler titizlikle değer-
lendirilmelidir. TÇ ampirik bilgi ve belgelere şuur verir.  
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Bilgi, bir nesnenin bilgisidir. Nesneler ikiye ayrılır:
1. Gerçek nesneler 2. Kavramsal nesneler 
(dil nesneleri)

Gerçek nesneleri tam bir kapsayıcılıkla ifade edecek kavramsal nes-
neler mümkün müdür? Ya da “Olgularla teorik kavramlar/çerçeveler ara-
sında tam bir denklik-örtüşme var mıdır? Olanaklıdır mıdır?” soruları da 
bu bahsin merkez sorularındandır.  Descartes ve Leibniz’ı rasyonalist ya-
pan şey bu soruya verdikleri cevapta gizlidir: Aklımız ve kavramlarımız 
ile nesneler arasında tam bir denklik ve uyum vardır. Bu görüş dolayı-
sıyla onlara rasyonalist diyoruz. Bacon, Locke, Hume ise empirik görüş-
tedirler. Kant’a göre nesneleri (fenomenleri) oldukları gibi değil teorik 
aklımızın (teorik çerçevemizin) onları kurdukları gibi biliriz, bu yüzden 
bilgimiz kurgusaldır. İşte tüm bu bakış açıları doğrultusunda her zaman 
bilgimizin imkanlarının sınırlılığını bilerek hareket etmeliyiz. Teorik çer-
çeveler ışığında kuracağımız yüklemlerin sadece bir gösterge olmaktan 
öteye gidemeyeceği kanaatindeyim. Oysa cari olana baktığımızda, kendi 
kurduğumuz teorik çerçeveleri bir süre sonra hakikat zannederek haya-
tın tümüne şamil kılmaktayız. Bu ne akılcı, ne faydacı ne de akademik ve 
etik bir yoldur. Kavramlar bir ustanın, bir cerrahın alet/edevatları gibidir. 
Ustalıkla kullanılmalı, sınırları, kısıtlılıkları bilinmelidir. Ustalık zaten bu 
demektir. Nerede, ne kadar, nasıl, ne zaman, niçin’i bilerek iş yapmak. 

TÇ olmadan düşünemez miyiz?

TÇ’si olmayan bir düşünüş biçimi entelektüel boşluktur; bunun da 
hiçbir ilmî ve akademik değeri yoktur. Bir problematik açıklama üzerine 
çalışıyorsak mutlaka bir TÇ’ye de ihtiyacımız var demektir. Aksi takdirde 
gözlüğümüz olmadan yolculuğa çıkmış gibi oluruz ki yoldan çıkmak kaçı-
nılmaz olur.  Yolculuk haritasını bir nevi TÇ belirler. 

Bir rıza üretim aracı olarak kuramsal çerçeve

Teorik çerçeveye en fazla etki yapan şey amaçtır. Bu amaç; açıklama, 
iddia, tez, kavramlar ve çerçeveyi de belirler. Bu durum zihni dünyamız ile 
gerçek dünyayı bir şekilde örtüştürmek istediğimizde de geçerlidir. Ama-
cımız, kuracağımız teorik çerçeveyi, teorik çerçeve de formları (dil/gra-
mer, hipotez, mantık, ilişkilendirme) ve malzemeyi (kavramları, tanımları 
ve teorileri) belirler. Kuramsal çerçeveler özellikle akademik dünyada bir 
nevi ideolojik göndermelere de sahiptirler. Akademi-Düşünce dünyamıza 
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yakın zamanda damgasını vuran tartışmalara baktığımızda şu kuramsal 
çerçeveleri (açık veya gömülü olarak) görürüz: Asya Tipi Üretim Tarzı 
(ATÜT), Türk Tarih Tezi (TTT), Türk İslam Sentezi (TİS), Oryantalizm, 
Marksizm, Annales Okulu, mikro tarihçilik, kavram tarihçiliği, Viyana çev-
resi, Frankfurt Okulu, Quantum Fiziği, Evrim, Doğu Batı Ayrımı, Metafizik, 
Zihniyet Analizi (Webercilik) vb. Bunların bir çoğu kuramsal düzeyde bir 
tür akademik tatmin vasıtası olarak araçsallaştırılmıştır. Bunlar bir ha-
kikat arayışına yol açacak şekilde olmaktan çok, bir Rıza Üretim Aracı 
olarak, halihazırda kendi ideolojisini ve indî fikrini desteklemeye matuf 
şekilde düzenlenen Teorik Çerçevelerdir. Çoğunlukla ithal, çoğunlukla 
Anakronik bakış açısıyla yüklü ve en çok da Whiggist tarzda organize 
edilmiş analiz çerçeveleri. Whiggist, yani geçmişte olanları bugünü vere-
cek şekilde organize etmek. Yapısöküme eyvallah ama whiggizm’e hayır!

Özellikle sosyal bilimlerde ithal teorik çerçevelerin hiçbir yerelleştir-
me yapılmadan ve şerh düşülmeden kullanılıyor olmasının arkasında, 
toplumların birbirlerine benzediğine dair anlayış vardır. Bu gerçekten de 
böyle midir? Böyle olmadığını hepimiz biliyoruz. Batılı kuramsal çerçeve-
leri elbette bilmemiz, anlamamız ve kullanmamız lazım; ama bu Batılı dü-
şünce sistematiklerinin özüne, yöntemine ilişkin de gerekli kısıtlamaları 
yapmalı ve eleştirelliğimizi korumalıyız. Bu sanırım bizi iyi bir entelektü-
el yapacak şeylerin başında gelmektedir. Merhum İnalcık Hoca Annales 
Okulu tarihçiliğiyle bu coğrafyaya en büyük katkıları yapmıştır; şüphesiz 
kendi tarzını da yansıtarak. 

Teorik Çerçeve: kuş bakışı seyir

Kuşbakışı seyretmek şeklinde çevrilebilecek bir anlama sahip olan 
theoria, kuş bakışı seyretmenin tüm nimet ve külfetlerini de beraberinde 
getirir.  Bu bakış üzerine kurulu olan bir TÇ de olguları birlik, bütünlük, 
süreklilik, karşılıklı bağlılık, nedensellik kategorileriyle ilişkilendirir. Ve 
böylece çokluğu birlik olarak görmeye başlarız. Tartışmaya açık olmayan 
a prioriler barındırdığını görmezden geliriz. Çünkü işimize gelir. İyi bir 
Teorik Çerçeve, yerli yerince kullanılmak kaydıyla yaşamı ve olan biteni 
anlama gücümüzü etkiler, bakış açımızı netleştirir. Bize has soru ve so-
runlarımızı çözebilmemiz, düşünce dünyamızın özgünlüğüne, üzerine 
kafa yorulmuş bize özgü teorik çerçevelerin kurulmasına bağlıdır. Misal; 
“Osmanlı ve İslam dünyasında bilim neden gerilemiştir?” sorusunu hangi 
teorik çerçeve ile açıklayacağız?

Düşüncelerine dikkat et çünkü onlar söz olur.
Sözlerine dikkat et çünkü onlar davranış olur.
Davranışlarına dikkat et alışkanlık olur.



Alışkanlıklarına dikkat et senin karakterini oluşturur.
Karakterine dikkat çünkü o senin kaderini oluşturur.
diyen bilge gibi diyebiliriz ki:
Teorik çerçevene dikkat et, gördüğün ve göreceğin odur.



İbni Sina, Nasıl İbni Sina Oldu?
-İbni Sina İçin Bir Biyografi Denemesi-

Osman Ustaoğlu
Buhara bir bilgi madenidir;

Her nerede bir hikmet sahibi görürsen, 
o Buharalıdır.

Mevlana Celaleddin Rumi

İnsanların yaşamı, yaşadıkları coğrafi ve kültürel ortamlarının etki-
si altında şekillenirler, kimlik kazanırlar ve bu kimlikleri vasıtasıyla, 

kendilerini yetiştiren topluma hizmet ederler. İbn Haldun’a göre de coğ-
rafi özelliklerin kültürel yapının oluşumuna etkisi tartışma götürmez bir 
gerçektir.1 Bundan yola çıkarak İbni Sina’nın yaşamına geçmeden önce, 
O’nun yetiştiği coğrafi ve kültürel ortamı incelemek yerinde olur.

“Nehrin ötesi/ardı” anlamındaki Maveraünnehir’in temsil etti-
ği Seyhun ve Ceyhun ırmakları arasında kalan coğrafi bölgeyle ilgili 
W. Barthold bir yazısında şöyle demektedir. “Müslüman coğrafyacılar 
tarafından Maveraünnehir’in mamurluğu, toprağının verimliliği, ekin, 
meyve vb. mahsulleriyle ehli hayvanlarının bolluğu, nüfusunun çokluğu, 
cömertliği, misafirperverliği, yol ve geçitlerin mükemmelliği, ribat vb. hayır 
müesseselerinin çokluğu, halkın cesareti, ilim ve marifete karşı meyil ve 
istidadı uzun uzadıya tasvir edilmektedir”2

Maveraünnehir bölgesini etkileyen en önemli faktör İran kaynakların-
da eski Farsça’da “Suguda”, geç dönem Avesta dilinde “Sugda”, Yunan kay-
naklarında “Soğdiyan”,3 Göktürk Yazıtları’nda “Soğdak”,4 İslâm kaynak-

1	 İbn Haldûn, Mukaddime, çev. Süleyman Uludağ (İstanbul: Dergâh Yayınları, 1982), I, 
340 vd. 

2	 W. Barthold, “Maveraünnehir”, İA, VII, 408-409
3	 W. Barthold – (C. E. Bosworth), “Sughd”, The Encyclopaedia of Islam (EI²), IX, 772.
4	 Bu adlandırmanın, ayrıca buraya yerleşmiş olan kavme verilen isim olduğu da an-

laşılmaktadır. Bk. Muharrem Ergin, Orhun Abideleri (İstanbul: Boğaziçi Yayınları, 
1966), s. 72, 73, 75; Aydınlı, Semerkant Tarihi, s. 44.
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larında ise Soğd veya Suğd5 ismiyle karşımıza çıkan, Maveruünnehir’de6 
bulunan stratejik ve önemli bir bölgenin adıdır. Müslümanlar bu kelimeyi 
Soğd (Suğd) şeklinde telaffuz ederler.7 Mukan Kağan zamanında Göktürk 
Devleti’ne dahil edilen bölge, Göktürkler’in bölünmesinden sonra ise Batı 
Göktürklerin hakimiyetine geçmiştir. Göktürkler döneminde de ticari fa-
aliyetlerine devam eden Soğdlar Orta Asya’nın muhtelif yerlerine ticari 
koloniler kurarak siyasi ve kültürel güçlerini artırmışlardır. Bölgenin kül-
türel hayatının gelişmesi ve yüksek bir şehir medeniyetine ulaşmasındaki 
en büyük etkenlerden birisi bahse konu olan Soğd bölgesinin önemli tica-
ret yolları üzerinde yer almasıdır. Buhara ve Semerkant bölgenin önemli 
şehirlerinden olup sahip oldukları gelişmiş şehir hayatı/medeniyeti ne-
deniyle her dönem insanlar için bir cazibe merkezi olmayı sürdürmüşler-
dir. İbn Havkal’ın ve İstahri’nin haritalarında Buhara ile Semerkand ara-
sı olarak gösterilen bölgenin sahibi Soğdlular, miladi ilk bin yıl boyunca 
Batı, Orta, Doğu Asya ve bozkırlarla ilgili yapılan bilimsel araştırmalarda 
bütün ticari faaliyetleri ellerinde tutan bir millet olarak görülmüşlerdir.8 
Bundan dolayı bölgedeki Semerkand, Buhara, Merv, Belh, Tirmiz, Farab, 
Nesef, Baykent, Cend, Yenikent... gibi eğitim, ilim ve kültür merkezlerinin 
bulunduğu Maveraünnehir bölgesi topraklarının verimliliği kadar kültür 
ve ilim adamlarıyla da önemini tarih boyunca hissettirmiştir.

Maveraünnehir, Müslümanlar tarafından fethedildiği (73/712) tari-
hinden itibaren İslâm kültür ve medeniyetinin önde gelen merkezlerin-
den biri olarak öne çıkmıştır. Bölgenin öne çıkan  Semerkant ve Buhara 

5	 Bk. İstahrî, Mesâlikü’l-memâlik, haz. M. J. de Goeje (Leiden: E. J. Brill, 1967), s. 316 
İbn Havkal, Sûretü’l-arz, haz. Kramers-Johannes Heind (Leiden: E. J. Brill, 1938), s. 
474-75; Muhammed b. Ahmet el-Makdisî, Ahsenü’t-tekāsîm, haz. Muhammed Mah-
zûm (Beyrut: Dâru ihyâi’t-türâsi’l-Arabî, 1987), s. 216; Ya’kūbî, Kitâbü’l-Büldân, haz. 
M. J. de Geoje (London: E. J. Brill, 1891), s. 293; Yakut el-Hamevi, Mu’cemü’l-büldan 
(Beyrut: Daru Sadır, t.y.), III, 409.

6	 İslâm coğrafyacılarının ilk İslâmî fetihler sırasında Müslümanların Ceyhun 
(Amu-Derya/Oxus) nehrinin ötesinde -yani kuzeyinde- fethettikleri bölgelere ver-
dikleri isim olup (bk. İstahrî, Mesâlik, s. 286; İbn Havkal, Sûretü’l-arz, s. 359) Arap-
ça’da “nehrin öte tarafında bulunan yer” anlamına gelmektedir. Kâşgarlı Mahmud bu 
bölgeyi “Çay-ardı” adıyla anmaktadır (bk. Emel Esin, İslâmiyet’ten Önce Türk Kültür 
Tarihi ve İslâm’a Giriş (İstanbul: Edebiyat Fakültesi Matbaası, 1978, s. 152). Cey-
hun nehrinin kuzeyinde bulunan bölgelere bazı İslâm coğrafyacıları Mâverâünnehir 
demekle birlikte –Müslümanlar bölgeye gelmeden önce Ceyhun nehri Türkler ile 
İranlılar arasında tabii sınır kabul edildiğinden- Haytal veya Hayâtile (Ak-Hun) adını 
da kullanmışlardır (bk. Yâkūt, Mu’cemü’l-büldân, V, 45; Kalkaşendî, Subhu’l-a’şâ fî 
sınâati’l-inşâ’ (Kahire: Vizâretü’ssekāfe ve’l-irşâdi’l-kavmî, 1963), IV, 429. Geniş bilgi 
için ayrıca bk. Aydınlı, Semerkant Tarihi, s. 42).

7	 Ahmet Taşağıl, “Soğd”, TDV İslâm Ansiklopedisi (DİA), XXXVII, 348.
8	 Vaissière, Sogdian Traders, s. 2.
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şehirleri birçok İslâm aliminin ilim yolculuklarındaki önemli uğrak yer-
lerindendir. III-IV. (IX-X.) yüzyıllarda Samaniler’in yönetimindeki Soğd 
bölgesi ise ilim ve kültürde altın çağını yaşamıştır. Bölge Abbasiler’in 
Orta Asya’daki İslâm kültür ve medeniyet merkezi konumuna gelirken;9 
Semerkant ve Buhara ilim ve sanat merkezi olarak Bağdat’ı bile gölgede 
bırakmıştır.10 Bu sebepten Maveraünnehir bölgesi bazı Müslüman coğraf-
yacılarına göre Allah’ın yeryüzünde yarattığı bütün toprakların içinde en 
nezihiydi.11 892-1005 yılları arasında Maveraünnehir ve Horasan olarak 
bilinen bölgelere hakim olan Samaniler Devleti yönetiminde İslâmi eği-
timin merkezi haline gelen bu iki şehir, Maveraünnehir ve Orta Asya’nın 
kültürel zenginliğinin doruğuna ulaşmasında büyük rol oynamıştır.12 Bu 
bölge, Türkistan dediğimiz geniş coğrafyada her dönem siyasi, iktisadi 
ve sosyokültürel bakımdan önemli bir yere sahip olmuştur. Bölgenin İs-
lâmlaşması ile birlikte İslâm dünyasının dört bir tarafından birçok insanı 
kendisine çeken bir cazibe merkezi haline gelmiş13 ve büyük alimler ye-
tiştirmiştir. Ahmed Emin’in anlattığına göre X. yüzyılda yaşamış bulunan 
coğrafyacı Mukaddesi (946-1000), Maveraünnehir hakkında şunları ya-
zar: “Bu bölge o bölgelerin en üstünüdür. Bilginlerin ve saygın kişilerin daha 
çok bulunduğu bir yerdir. Orası hayrın kaynağı, ilmin merkezi, İslâm’ın 
sağlam merkezi ve büyük kalesi, hükümdarı kralların en hayırlısı, askerleri, 
askerlerin en hayırlısıdır. Burada bilginler, krallar düzeyine ulaşmıştır.”14

Müslümanlar Buhara’ya “Fahire” (kıymetli/değerli) derken şehri do-
ğunun “Kubbetü’l-İslâm”ı olarak kabul ederler, Richard N. Frye, “Orta 
Çağın Başarısı Buhara” isimli eserinde Buhara ve Semerkant şehirleri için 
“çöl ve vahalar bölgesinde ikiz mücevher” betimlemesini yapar.15 Bu ikiz 
mücevherlerden birisi olan Buhara için Fars tarihçisi Cuveyru, Moğolların 
Buhara’yı istila edip yağmalamasından bir müddet sonra 1260’lı yıllarda 
şunları yazmıştır. “Doğu memleketleri içinde Buhara, İslâm’ın kubbesidir ve 

9	 William Bridgwater – Seymour Kurtz, “Samarkand”, The Columbia Encyclopedia 
(New York: Colombia University Press, 1963), IV, 1877; John Lawton, Samarkand 
and Bukhara (London: Tauris Parke Books, 1991), s. 31; Guy le Strange, The Lands 
of the Eastern Caliphate (Cambridge: University Press, 1905), s. 460.

10	 Philip K. Hitti, History of the Arabs (London: Macmillan, 1953), s. 462.
11	 İbn Havkal, Sûretü’l-arz, s. 473-74. Ayrıca bk. Yâkūt, Mu’cem, III, 410.
12	 İsmâil Râci el-Fârûkî – Luis Lâmia el-Fârûkî, İslâm Kültür Atlası, çev. Osman Okan Ki-

baroğlu – Zerrin Kibaroğlu (İstanbul: İnkılap Yayınları, 1991), s. 306; Ralph Hattox, 
“Samarkand”, Dictionary of the Middle Ages (New York: Scribner, 1989), X, 640.

13	 Osman Aydınlı, Fethinden Sâmânîler’in Yıkılışına Kadar (93-389/711-999) Semer-
kant Tarihi (İstanbul: İSAM Yayınları, 2011), s. 15.

14	 Ahmed Emin, Zuhr ül-İslâm, Kahire 1960, I, 260.
15	 Richard N. Frye, Orta Çağın Başarısı Buhârâ, çev. Hasan Kurt (Ankara: Bilig Yayınları, 

t.y.), s. 48.
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onlar arasında konumu itibariyle Bağdat’a benzemektedir. Çevresi fakih ve 
alimlerin nuruyla aydınlanmış, en nadide yüce şahsiyetlerle süslenmiştir.” 

Samaniler Devleti bilime ve kültüre önem verdikçe değerli alimlerini 
bir mıknatıs gibi kendisine çekiyordu. Saray ve çevresinde oluşturulan 
kültür ortamı bürokraside de karşılığını bulurken vezirinden en düşük 
memuruna kadar etkiliyordu. Bilim ve sanata olan ilgi sadece sarayla sı-
nırlı değildi, Buhara’nın ileri gelen zenginleri de sarayı taklit edercesine 
kendi evlerinde ünlü bilim adamları için meclisler düzenliyor ve onlara 
iyi muamele ediyorlardı. Edindikleri bilgilerle, şehirlerine uğrayan ticaret 
kervanlarına kitap siparişleri veriyorlardı.   Zaman içinde çeşitli bölgeler-
den gelen ticaret kervanları vasıtasıyla gelen kitaplar Buhara’da eşsiz bir 
kitap pazarının oluşmasına neden olmuştu. Kitap satılan dükkanlar din 
alimi, şair, filozof, doktor, astronom gibi entelektüellerin her türlü kültü-
rel ve bilimsel meseleyi tartışmak için toplandıkları birer sosyal mekan 
halini aldı.

İbni Sina böyle bir ortamda Samani Hükümdarı Nûh b. Mansûr16 döne-
minde yaklaşık 370 (980-81) yılında Buhara yakınındaki Efşene köyünde 
doğdu. Aslen Belhli olan ve sarayda yüksek bir mevkide görevli olan baba-
sı Abdullah, Buhara’ya gelmeden önce bölgenin büyük yerleşim yerlerin-
den olan Harmisen’de17 vergi toplayan ve idarecilik yapan bir memur idi. 
Annesi Sitare18 ile evlendikten ve İbni Sina ile kardeşi doğduktan bir süre 
sonra Buhara’ya taşındılar. Bilim ve kültüre aşina olan babası Abdullah’ın 
evi kısa zamanda felsefe, geometri ve Hint matematiğiyle ilgili konuların 
tartışıldığı bir merkeze dönüştü.19 Ailesinin kültür seviyesi oldukça yük-
sekti, evlerinin duvarlarındaki takalar20 okudukları kitaplarla doluydu.  
Tahsilli bir ebeveynin çocuğu olarak annesinin özel ilgisiyle birlikte İbni 
Sina ilk eğitimini (okuma/yazma) babası Abdullah’tan aldıktan sonra 
adet üzere evlerinin yakınında/ mahallelerinde bulunan bir medreseye 
giderek Kur’an-ı Kerim ve edeb21 ilimlerini öğrenmeye başladı. Kısa za-
manda burada İbni Sina’nın ilk zeka parıltıları kendini gösterdi ve medre-
sede kendinden önce başlayan talebelere yetişerek onları geçmeye başla-

16	 Ebü’l-Kasım er-Radi el-Melikü’l-Mansur Hüsamüddevle er-Reşid Nuh b. Mansur b. 
Nuh es-Samani,  976 - 997

17	 Harmisen köyünün ismi, İbn Hallikân tarafından (Vefeyâf ül-âyân, nsr. î. Abbâs, 
2/157) Hartmsinâ şeklinde yazılmıştır.

18	 İbn Hallikân’a göre, İbn Sina’nın annesinin adı Sitâre (Yıldız) idi. Bkz. Vefeyâf ül-
âyân, 2/157.

19	 İslam Ansiklopedisi, cilt: 20; sayfa: 319-322
20	 Taka: Duvar içindeki gömme açık veya kapalı dolap
21	 Kur’an ilimleriyle birlikte, insanı yüksek bir kültür seviyesine ulaştırmayı, ilim mec-

lislerinde rahat konuşma sağlamayı hedefleyen ve özellikle Arap dili, edebiyatı ve 
şiirini, mantık, gramer vb. konuları ihtiva eden ilme verilen ad.
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dı. Medresede gördüğü dersleri evde tekrar ediyor ve bilmediğini anne ve 
babasına soruyordu. Kur’an-ı Kerim’i ayet ayet ezberliyordu, diğer ders-
leri de aynı şekilde bir daha unutmamak üzere hafızasına kayıt ediyor-
du. Bu durumu İbni Sina şöyle anlatıyor “Ben bir muallimden Kur’an ve 
edebiyat dersleri aldım. On yaşına geldiğim zaman Kur’an’ı ezberledim ve 
(edeb) edebiyatı da hemen hemen tamamıyla öğrendim. Pek küçük yaşta 
benim Kur’an’ı ezberleyip hafız olmam ve edebiyatı da hakkıyla öğrenmem 
herkesin takdir ve hayranlığını kazanmıştı.”22 Yaşı küçük olmasına rağmen 
İbni Sina herkesi şaşkınlık ve hayrete düşürecek derecede bir bilgi seviye-
sine ulaşmış ve Hafız-ı Kur’an olmuştur. Bundan dolayı İbni Sina’nın zeka 
yaşının son derece ileri olduğunu söyleyebiliriz. Bu sebeplerden dolayı 
İbni Sina babasından özellikle eğitimi için fazla alaka görüyordu. Babası 
Abdullah idarecilik/ maliye alanında görevli yüksek bir memurdu. Ken-
disi matematik’le işinden dolayı çok ilgiliydi. Bundan dolayı küçük yaşta-
ki oğlu İbni Sina’nın zekasını ve öğrenmeye olan merakını ve kabiliyetini 
keşfettiğinden dolayı oğlunun oyun aralıkları dışında tüm zamanını ilim 
öğrenerek geçirmesini istiyordu. Bundan dolayı İbni Sina on yaşına ge-
linceye kadar da babasından geometri, aritmetik ve felsefe konusunda da 
temel bilgilerini aldı. Matematik alanında oğlunun biraz daha ilerlemesini 
isteyen babası İbni Sina’nın Hind aritmetiğini (Hisabu’l-Hind) öğrenme-
sini istiyordu. Bu nedenle oğlunu Mahmûd el-Messah’ın ilim halkasına 
dahil etti. Daha sonra ailesinin isteği üzerine Buhara’nın en ünlü Hanefi 
fakihi İsmail ez-Zahid’in23 ilim halkasına dahil oldu ve Hanefi fıkhını ve 
metodolojisi öğrenmeye başladı, içindeki bitmez tükenmez öğrenme aş-
kıyla aynı medrese de bulunan Arap dili ve edebiyatı hakkında ders veren 
Ebu Bekir el-Bekri’nin de derslerini takip etmeye başladı. 

Burada dikkat edilmesi gereken husus İbni Sina’nın babası Abdullah’ın 
ve annesi Sitare’nin oğullarının eğitimi için zamanın en iyi şartlarını sağ-
lamaya çalışmalarıdır. Çünkü Buhara’da onlarca alim varken, oğullarının 
eğitimi için en iyi hocaların ilim halkasına dahil olmasını istiyorlar. İbni 
Sina’da gördükleri ilim öğrenme aşkının körelmemesi için ne gerekiyor-
larsa yapıyorlar. O günlerde Buhara’ya kendisini mütefelsif24 diye tanıtan 
felsefe ve mantık bilgini olan Ebu Abdullah el-Natili gelmişti. Bir süre 
sonra babası Abdullah, felsefe ve mantık alimi el-Natili’yi evlerine davet 
ederek oğlu İbni Sina ile ilgilenmesini ve ona bildiklerini öğretmesini rica 

22	 İbni Sina’nın Ebu Ubeyd el-Cüzcani’ye anlattığı bu biyografisi, İbn Ebi Useybia’nın 
Uyunu’l-Enba fi Tabakati’l-Etıbbâ ve ayrıca İbnu’l-Kıfti’nin Tarihu’l-Hukema’sında 
bulunmaktadır.

23	 Ebu Muhammed İsmail bin Hüseyin ez-Zahid, Hanefi Mezhebi Fakihi.
24	 Mütefelsif: Felsefeyle meşgul olan kişi. felsefik düşünen.
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etmiş ve oğluna özel hocalık yapmasını istemiştir.  İbni Sina kısa sürede 
el-Natili’den Arapça’da “el-medhal” olarak geçen Porphyrius’un mantık 
kitabı İsaguci’yi (Eisagoge)  kavramış, keskin ve pratik zekasıyla yaptığı 
yorumlarla hocasını şaşkına çevirmişti.

Derslerini alırken İbni Sina, hocasıyla tartışmış, onun yanlışlarını çı-
karmıştır. Bu şekilde hocasını yetersiz ve aciz bırakırken, Natili’de ona 
“Sen bunları kendin oku” der ve özellikle öklides geometrisinde şekillerle 
ilgili bir çok meseleyi İbn-i Sina’dan öğrenir. Bundan sonraki aşamalar-
da el-Natili talebedir ve artık hoca İbn-i Sina’dır. Onun, küçük yaşına rağ-
men, en zor ilimleri, en çetin meseleleri çözecek seviyeye gelmiş olması 
dikkat çekici bir olaydır. Kısa bir zamanda Müslüman müellifler arasın-
da geometrinin kurucusu olarak görülen Öklides (Oklid)’in, Elementler 
(Kitabü’l-Erkan) kitabının baştan beş, altı bölümünü hocası el-Natili gö-
zetiminde okumuş, kalan bölümlerini kendi kendine çözerek bitirmiştir. 
Oklid’in geometrisini çok sevmiş ve onun için şu dizeleri yazmıştır. 

“Alim Oklid öyle bir Oklid’dir ki onunla gökte ve ufuklarda olan şeyler 
beraber kavranır. O öyle bir merdivendir ki onun şekilleri yolcular için 
yükselen basamaklar gibidir. Onunla şerefli, faydalı yüksek bir makama 
varılır. O yüksek makam ve oraya yükselme ne güzeldir.”

Ardından Ptolemaios (Batlamyus)’un “el-Mecesti-(Al-magest)” isimli 
kitabında baş taraflarını hocasıyla birlikte okumuş ancak geometrik şe-
killerle ilgili bölümlere gelince el-Natili, talebesi İbni Sina’ya kalan bö-
lümleri kendisinin okuyabileceğini söylemiştir. Üstün zekası ve çalışma 
azmiyle kısa zamanda bu kitabında sırlarına eren İbni Sina astronomide 
ileri bir seviyeye ulaştı ve kitabı hocasına kendi yorumlarını da katarak 
açıkladı. Kaderin bir cilvesi olarak Natili, bu kitapları, İbni Sina’nın kes-
kin ve parlak zekasının izahlarıyla anladığından dolayı, bu kadar küçük 
yaştaki bir dehaya hocalık yapamayacağını fark etti. İbni Sina’nın babası 
Abdullah’a oğlunun ilimden başka bir işle meşgul edilmemesi yönünde 
tavsiyede bulunarak  Buhara’dan ayrıldı. 

İbni Sina, sadık talebesi el-Cüzcani’ye yazdırdığı hayat hikayesinde 
bu durumu şöyle açıklıyor: “Babam benim Hind aritmetiği öğrenmemi 
istiyordu. Bu maksatla beni, Hind aritmetiğini bilen bir adama göndermeye 
başladı. Sonra Buhara’ya, felsefeci olduğunu söyleyen Ebu Abdullah el-
Natili adında birisi geldi. Bana ders vermesini temin maksadıyla babam 
onu evimize buyur etti, konuk etti. Halbuki ben o gelmezden önce fıkıh 
(İslâm Hukuku) ile meşgul oluyor ve meşgul olduğum bu ilim dalında 
İsmail ez- Zahid’in (derslerine de) gidip geliyordum. (Münazara sanatında) 
en iyi itiraz edenlerden (sail) idim. Bu bakımdan delil isteme yollarını ve 
(münazarada) mucib’e yani iddiayı, tezi ortaya koyan, savunan tarafa 
kurallara uygun şekilde itiraz yollarını tesbit etmiştim. Sonra el-Natili’den 
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“İsaguci” okumaya başladım. O, bana, cinsi; “Hakikatları çeşitli olan şeyler 
hakkında “bunlar nedir?” diye sorulan soruya verilen cevaptır” şeklinde 
tarif etmişti. İşte o zaman ben bu tarifi gece gündüz demeden araştırmaya 
başladım. el-Natili benim bu halime o kadar çok şaşırmıştı ki benim ilimden 
başka bir şeyle meşgul olmamam için babamı sıkı sıkı tenbihledi. Hangi 
meseleden bahsetse ben o meseleyi ondan daha iyi düşünebiliyordum. Bu 
tarzda mantığın kolay kısımlarını, dış yüzünü ondan okudum. Mantığın ince 
ve derin konularına gelince: Onun bu inceliklerden haberi yoktu. Bu itibarla 
kitapları kendi başıma okumaya ve şerhleri mütalaa etmeye, incelemeye 
başladım. Bununla mantığa hakim olmayı, mantık bilgimi olgunlaştırmayı 
hedeflemiştim. Ayrıca, Oklid’in baş tarafında da beş altı konuyu (eşkal) 
onunla okudum. Sonra kitabın geri kalan kısmını kendi kendime halletme 
yoluna gittim.

Sonra “el-Mecesti” kitabına geçtim. Bu kitabın baş taraflarını 
okuyup, geometrik şekiller bahsine gelince, el-Natili bana “Kitabı 
kendi başına okuyup halletmeye çalış, sonra da okuduğun kısımları 
bana göster ki, doğru olup olmadığını sana izah edeyim” dedi. Ne var 
ki el-Natili bu kitabı anlayacak kapasiteye sahip değildi. Bu yüzden 
kitabı ben kendim çözümlemeye, halletmeye başladım. Nice zor şekil 
vardı ki, bunları ben kendisine arzettiğim vakit izahlarımla anlıyor, 
öğreniyordu. Sonra el-Natili, Gûrganc’a gitmek üzere benden ayrıldı.”25 
İlim öğrenme yolunda tek başına kalan İbni Sina fizik, metafizik ve diğer 
felsefi konularla ilgili kitaplarına ve bu konularla ilgili şerh kitaplarına 
yöneldi. Bu çalışmalar neticesinde felsefenin bütün disiplinlerini iyice 
öğrendi. Kendisinin bu konularda yeterli bilgiye sahip olduğuna kanaat 
ettikten sonra tıp tahsiline başladı. İbni Sina; ilk önce ulaşabildiği tüm 
kitapları okuyarak teorik tıp ve eczacılık bilgisinde belirli bir seviyeye 
ulaştı. Daha sonra bu bilgilerini pratiğe dönüştürmek için başta Sehl İsa 
b. Yahya el-Mesihi26 ile Buhara hastanesinin baş hekimi ve aynı zamanda 
saray hekimi de olan Ebu Mansur Hasan b.Nuh el-Kumri’nin ilim halka-
sına dahil oldu. Bu iki tıp alimi İbni Sina’nın teorik tıp bilgisini, pratiğe 
dönüştürmesinde yardımcı oldular. İki hocasının hastaları tedavi ederken 
gözlemliyor, gerektiğinde onlara yardım ediyordu. Hocalarının karşılaş-
tığı müşkül durumlarda teorik bilgisiyle onlara yardımcı oluyor, onların 
tecrübeleriyle kendi bilgisini harmanlayıp yeni çözüm yolları üretiyordu. 

25	 İbni Sina’nın Ebu Ubeyd el-Cüzcani’ye anlattığı bu biyografisi, İbn Ebi Useybia’nın 
Uyunu’l-Enba fi Tabakati’l-Etıbbâ ve ayrıca İbnu’l-Kıfti’nin Tarihu’l-Hukema’sında 
bulunmaktadır.

26	 Ebû Sehl İsa b. Yahya el-Mesihi el-Cürcani ö. 1010-11, Hıristiyan Tabip ve filozof.
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Bu kadar yoğun şekilde tıpla ilgilenirken, felsefe ve fıkıhla da ilgisini kes-
memiş fıkhi konular da münazara yapmaya devam etmiştir.

Kısa sürede gözlemlerinin ve deneylerinin verdiği sonuçların üstüne 
pratik zekasını da koymuş ve gerek hastalıkların teşhisi gerekse tedavi-
leriyle ilgili ilaçların tayin ve tespitinde de başarılar elde etmişti yalnız 
teorik tıpta değil, aynı zamanda tıbbın uygulama alanında ve eczacılık-
ta da ileri seviye geldiğini ve tıp alanında ününün Buhara sınırlarını aşıp 
çevredeki merkezlerde de duyulduğunu belirtebiliriz.

İbni Sina, hastaları muayene ederken, onca dikkatiyle hastanın nabzını 
ve kalp atışlarını uzun uzadıya dinlerlerdi. Hastanın ağzını, dilini, göğsü-
nü, karnını, sindirim sistemini ve muhtelif noktalarını parmak uçlarıyla 
dokunur ve bu işi bir kaç kez tekrarlardı. Hastayla iletişimi kesmez sürekli 
muhabbet edip hastanın gönlünü hoş tutmaya çalışırdı. Hastalarının has-
talığını teşhis etmek için çok ilginç ve farklı tarzlarda sorular sorardı. Has-
talığın teşhisinde bütün bilgi, belge ve sonucu elde etmeden sorulardan 
ve tedaviden asla vazgeçmezdi. Genel anlamda tüm bilgi, belge ve delilleri 
toplayıp anlamlı sonuçlar oluşturduktan sonra hastalığın teşhisini koyar 
ve gerekli olan tedaviyi uygulardı. 

Saydığımız tıp alanındaki farklı yaklaşımından dolayı İbn-i Sina, daha 
onaltısında tıp ilminde o kadar sivrilmiş ve ilerlemişti ki tıp üstadları, tıp 
adamları ondan tıp okumaya başlamışlardı. Hastaların tedavisinde tec-
rübeye, deneye çok önem veriyor, böylece bütün tedavi yolları ve metod-
larının kapıları kendisine açılıyordu. Hastaneye gelemeyecek kadar yaşlı 
veya yatağından çıkamayacak derecede olan hastaların ayağına gidiyor, 
onları tedavi ediyor ve onlara kendi yaptığı ilaçlarla tedavi etmeye çalı-
şıyordu. Bu hizmetlerinden hiçbir şekilde ücret almıyordu. Her hastasın-
dan yeni bir şeyler öğreniyor ve bilgisinin üzerine tecrübesini de katarak 
yeni orjinal ilaçlar buluyor, o zamana kadar tedavi edilemeyen hastaları 
ve hastalıkları tedavi ediyordu. Çok çalışması ve tecrübeye önem vermesi 
bu sayede yeni yeni tedavi şekilleri ortaya koyuyordu. Bu özelliklerinden 
dolayı İbni Sina uzun asırlar boyunca Batı’da ve Doğu’da biricik, emsalsiz 
bir hekim olarak hüküm sürmesini sağlamıştır.

On altı yaşlarının sonlarına doğru yeniden insan düşüncesini ortaya 
koyan bilimlerine yönelen İbni Sina, geceli gündüzlü tam bir buçuk yıl, 
kısa süreli dinlenmelerle okuyarak mantık, fizik ve matematikte en ile-
ri seviyeyi yakalamıştır. Anlamakta güçlük çektiği Aristo’nun “Metafizik” 
isimli kitabını, sahaflar çarşısından bir tellaldan aldığı Farabi’in27 “Fi Ağ-
radi Kitabi Ma Ba’de’t-tabia” (Metafizik Kitabının Maksatları Hakkında) 

27	 Ebu Nasr Muhammed b. Muhammed b. Tarhan b. Uzluğ el-Farabi et-Türki, ö.950, İs-
lâm felsefesini metot, terminoloji ve problemler açısından temellendiren ünlü Türk 
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isimli kitabını okuyarak ayrıntılarıyla birlikte kavramış ve felsefesini, sağ-
lam temeller üzerine kurmayı başarmıştır.

Bu süreci yine sadık talebesi el-Cüzcani’ye şu şekilde anlatmıştır: 
Sonra bir buçuk yılımı sırf tetebbû ve okumaya ayırdım. Mantık ilmini 
ve bütün felsefi ilimleri yeniden okudum. Ve bu müddet zarfında bir tek 
gece bile uyumadım. Gündüzleri de (mantık ve felsefeden) başka bir şeyle 
meşgul olmadım. Öğle vakti mantık ve felsefe (kitaplarını) önüme yığardım. 
incelediğim her delili (istidlal-akıl yürütme vb.) her meseleyi kıyas şekline 
koymaya çalışır ve kıyasta da öncülleri (mukaddeme) ve öncüllerin 
tertip ve sıralanma işini tesbit ederdim. Bütün meseleleri kıyas şekline 
koyduktan sonra, onları önümdeki kağıtlara yazardım. Arkasından, sonuç 
verip vermeyeceklerini, verdikleri taktirde neticenin ne gibi şartlara tabi, 
bağlı bulunduğunu birer birer gözden geçirirdim. Bu suretle meselenin 
hakikatına ererdim. Her ne zaman bir meselede şaşırır, kıyasta orta terimi 
bulamazsam; camiye gider, namaz kılar, her şeyi güzel yaratan Yüce Allah’a 
dua eder, yalvarır, yakarırdım. Bu teslimiyetle, kapalı, karanlık görünen 
şeyleri bana aydınlatsın, zor gelen şeyleri kolaylaştırsın’(isterdim). Bu 
suretle müşkillerimi hallederdim.”

İbni Sina bu zorlu süreçte çalışma şeklini de şu ifadelerle anlatıyor: 
“Geceleri evime dönüyor, önüme lambayı koyuyor, okuma ve yazma ile 
meşgul oluyordum. Ne zaman uyku bastırsa veya bir zaaf bir isteksizlik 
hissetsem, bir bardak şurup içerdim. Kuvvetimi topladıktan sonra tekrar 
okumaya başlardım. En hafif şekilde uyukladığımda dahi o problemleri 
aynen rüyamda görürdüm. Hatta, uykuda bir çok mesele çeşitli yönleriyle 
bana açık olarak çözülürdü. Bu durum, ben bütün ilimlerde olgunlaşıncaya, 
derinleşinceye kadar devam etti. Bu ilimlere, insan takati ve imkanları 
ölçüsünde vakıf oldum. O vakitde o çağda öğrendiklerimin hepsi, bugün 
bildiklerimden ibarettir. İlim konusunda bende bir artma olmamıştır. Ama 
mantık, fizik, matematik ilimlerini sağlamlaştırdım. Sonra, metafizik (ilm-i 
İlahi) ilmine döndüm. (Aristo’nun) Maba’det-Tabia (Metafizik) kitabını 
okudum. Fakat içindeki mevzuları anlayamıyordum. Yazarının (Aristo’nun) 
maksadı bana çok karışık geliyordu. Bu sebeple anlayabilmek için kitabı 
kırk defa okudum. Kitabı ezberlemiştim ama bununla beraber ne kitabı ne 
de yazarıntn maksadını anlayamıyordum. Bu yüzden ümidimi kesmiştim. 
Bu kitabı anlamak mümkün değil, diyordum. İşte bugünlerde bir ikindi 
vakti, sahaflar çarşısına uğradım. Bir tellalin elinde bir kitap vardı, kitabı 
tanıtıyordu. Sonra onu bana gösterdi. Fakat ben kesin bir tavırla kitabı geri 
çevirdim. Zira bu ilimde (metafizik) hiç bir fayda olmadığına inanıyordum. 
Bana, bu kitabı satın al, çünkü ucuzdur, onu sana üç dirheme vereyim, 

filozofu.
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sahibi bunun parasına muhtaçtır dedi. Ben de satın aldım. Bu, (Aristo’nun) 
“Maba’det-Tabia” kitabının maksatları konusunda el-Farabi’nin (yazdığı) 
bir kitap idi. Hemen eve döndüm, kitabı çarçabuk okudum. Daha önce 
kırk defa okuyup anlayamadığım fakat ezberlemiş olduğum (Aristo’nun 
Metafiziğinin Maksatları) kitabının muhtevası, manası birden bana malum 
oldu, açılıverdi. Anlaşılmayan yeri kalmadı. Bu işe pek sevinmiştim. Bundan 
dolayı Yüce Allah’a şükretmek için ertesi gün fakirlere pek çok sadakalar 
verdim.”28

Bu sıralarda Samani hükümdarı Nuh bin Mansur29 (II. Nuh) ağır bir 
hastalığa yakalanmıştı ve uzun süredir tedavi edilemeyen hastalıktan 
muzdaripti. Bölgenin tanınan hekimleri hastalığa hiçbir surette tedavi 
etmeyi başaramamışlardı. Saray hekimi olan hocası Ebu Mansur Hasan 
b.Nuh el-Kumri’nin tavsiyesi ile hastalığı tedavi etmesi için saraya davet 
edildi. Kısa sürede Nuh b. Mansur’un hastalığını tedavi ederek sarayın he-
kimleri arasına alındı. Bu başarısına karşılık Nuh b. Mansur uzun yıllardır 
bölgeden toplanan ve bir çoğu tek nüsha olan ve çoğu kişinin hayatında bir 
kez bile görmediği ve binlerce eseri barındıran Samani Sarayı kütüphane-
sinde bulunan eserleri incelemesi için ona izin verdi. Bu şekilde İbni Sina 
saray kütüphanesinde bulunan felsefe, tıp, edebiyat, fıkıh vs. alanlarıyla 
ilgili birçok kitabı okuma fırsatı bulmuş ve kendi ifadesiyle, 18 yaşına gel-
diğinde artık okuma ihtiyacı hissetmeyecek kadar bilgi sahibi olmuştur. 
İbni Sina, tıp alanında kendisine “eş-Şeyh er-Reis” unvanını getirecek olan 
bilgi seviyesine, daha çocukluk ve gençlik yıllarında bu şekilde ulaşmıştır.

İbni Sina bilginin zirvesine ulaşma hadisesini de şu şekilde sadık ta-
lebesi el-Cüzcani’ye yazdırmıştır. “Bu sırada Nuh İbn-i Mansur Buhara 
sultanı idi. Amansız bir hastalığa yakalanmıştı. Doktorlar ona bir çare 
bulamıyorlardı. Bu doktorlar, benim pek çok tıp kitabı okumuş ve okutmuş 
olduğumu biliyorlardı. Bunlar, hükümdardan benim de çağrılmamı, tedavide 
hazır bulunmamı istemişler. Bunun üzerine ben de saraya gittim, sultanın 
tedavisine iştirak ettim. Neticede onun tedavisindeki hizmetlerimle sivrilip 
meşhur oldum. Birgün sultandan kütüphanesine girmek, kitapları tetkik 
etmek ve orada bulunan tıbba dair kitapları okumak için izin istedim. Bana 
izin verdi. Ben de hemen pek çok odası bulunan ve her odada birbiri üzerine 
yığılmış kitap sandıkları olan bir yere (binaya) girdim. Bir odada Arapça 
ve şiir kitapları, diğer (bir odada) fıkıh kitapları bulunuyordu. Aynı şekilde 

28	 İbni Sina’nın Ebu Ubeyd el-Cüzcani’ye anlattığı bu biyografisi, İbn Ebi Useybia’nın 
Uyunu’l-Enba fi Tabakati’l-Etıbbâ ve ayrıca İbnu’l-Kıfti’nin Tarihu’l-Hukema’sında 
bulunmaktadır.

29	 Ebü’l-Kasım er-Radi el-Melikü’l-Mansur Hüsamüddevle er-Reşid Nuh b. Mansur b. 
Nuh es-Samani,  976 - 997
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her bir odada diğer ilim dallarına ait kitaplar vardı. Bizden öncekilerin 
kitaplarını inceledim. İhtiyaç duyduğum kitapları istedim. Daha önce 
görmediğim; keza ondan sonra da (başka yerlerde) bulamadığım ve pek 
çok insanın ismini dahi duymadığı kitaplar gördüm. O kitapların hepsini 
okudum, çok istifade ettim. Böylece her adamın (her kitabın yazarının) ilim 
mertebesini de görmüş oldum.

Vaktaki onsekiz yaşına ulaşmıştım. Bu ilimlerin hepsini tamamladım. 
Çünkü o zamanlar ilmi ezberliyordum. Bu gün ise, (ilimler) bende 
olgunlaşıyor, derinleşiyor. İlim birdir bir bütündür. O dönemden sonra 
benim için yeni bir şey olmamıştır. “30

İbni Sina: “Her ne zaman bir meselede şaşırır ve kıyasta orta terimi 
bulamazsam, hemen camiye gider namaz kılar ve her şeyi Güzel Yaratan 
Yüce Allah’a dua eder, yalvarır, yakarırdım. Bununla Allah’ın bana 
kapalı ve karanlık görünen şeyleri aydınlatacağına, zor gelenleri de 
kolaylaştıracağına inanırdım” diyordu. 

Buradan yola çıkarak İbni Sina’nın da bir “Hafız-ı Kur’an” olduğu-
nu unutmadan ilim yolunda bir güçlükle karşılaştığında, anlamadığı bir 
mesele ile yüz yüze geldiğinde inanan sadık ve kamil bir mümin ola-
rak Allah’ın Kur’an-ı Kerim’de bizlere bildirdiği “İmanınız varsa Allah’a 
tevekkül ediniz” (Maide 23), “Bir kimse Allah’a tevekkül ederse, Allah ona 
kâfidir”(Al-i İmran 159) ayetlerine sığındığını ve Peygamber (s.a.v.) Efen-
dimizin “Her kim Allah’a sığınırsa Allah onun her işine yetişir” hadis-i şe-
rifini hayatının her alanında uyguladığına şahit oluyoruz. Bir kul olarak 
gücünün yettiği kadar çalışmış ve kendi gayreti ile anlayabileceği konular 
bittikten sonra gücünün yetmediği şeylerde ise Allah’a tevekkül yolunu 
seçmiş ve kendisine kapalı olan kapılarda bir şekilde sonuna kadar açıl-
mıştır. 

Ayrıca İbni Sina, diğer tabiblere tavsiyelerde bulunarak, “Bir tabibin 
kendi dalında uzmanlığa sahip olmanın yanı sıra, iyi huylu, ahlaklı, 
merhametli ve insancıl olmasını, altın, gümüş, mal ve servete değer vermeyen 
kişiler olmaları gerektiğini söyler. Tabib olacak kişi tabiblik mesleğini, 
halkın iliğini, kemiğini sömürmek, hastalarını can suyunu emmek için 
değil; manevi ecri ve ruhani ödülü için seçmelidir. Eğer bu hususlara dikkat 
etmeyen sözde tabipler varsa, bunların tıp camiasından derhal kovulması ve 
tababetle iştigal etmekten mahrum edilmesi gerektiğini belirtir. Adaletin, 
kamu yararının ve halkın canının korunması için, eğer bu tip tabibler 
tesbit edilmeli ve meslekten hemen el çektirilmesi gerekir. Böyle tabiplerin 

30	 İbni Sina’nın Ebu Ubeyd el-Cüzcani’ye anlattığı bu biyografisi, İbn Ebi Useybia’nın 
Uyunu’l-Enba fi Tabakati’l-Etıbbâ ve ayrıca İbnu’l-Kıfti’nin Tarihu’l-Hukema’sında 
bulunmaktadır.
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kazandıkları servet, gücü, kudreti doğurduğu için bu gruplar altın, gümüş, 
mal, mülk ve yeterli kazanç elde ettikten sonra kendi konumların korumak 
için her türlü teşebbüsten, hatta sahtekârlık yapmaktan, yalan söylemekten 
ve cinayet işlemekten bile geri durmazlar.” demiştir. 

Şeyh’ül Reis İbni Sina hastalarını karşılıksız olarak tedavi eder ve ken-
disine bir miktar ücret talep edildiğinde “benim ücretim yaptığım tedavi 
sonucu iyileşen hastalarımın mutluluğu, sevinci ve duasıdır. Bir tabip için 
en büyük ödül Allah rızası ve hasta yakınlarının hoşnutluğudur.” derdi. 



“BAKIŞLAR”





Kahramanı Beklerken

Murat Erol

Modern insanın, kendisini hala kahraman bekleyen bir vaziyette 
olduğunu farketmesi, onu fazlasıyla şaşırtıyor, ama durum böy-

le. Kahraman beklentisi modern insanın hayatının ve aklının tam ortası-
na bir balyoz gibi inmekte. Ancak yine kendini kurtarıp gündelik haline 
dönmekte son derece mahirdir. Çünkü böyle bir beklentinin kendi hayatı 
için arkaik bir yönelim olacağını düşünür, doğaüstü bir beklenti içerisi-
ne girdiği vehmi onu rahatsız eder. Bundan hızla yine aklın ve görünenin 
sığınağındaki yerine koşar. Mevcut haliyle teskin olma, konforunu boz-
mama refleksi devreye girer. Diğer yandan aklın iktidarında, akletmek 
korkusudur. Ezberler ve inançların yıkılma korkusudur. Bir kaza anında 
veya farklı olay ya da durumda olağanüstü bir elin kendisini kurtarmasını 
beklemek bir kısım insan için, olayın sıcaklığı geçtikten sonra artık rahat-
sız edici bir durumdur. Çelişkiler el yordamı ile bir dünya kurmuş, kim 
bunu bozdurmak, yıktırmak, sildirmek ister?

Kahraman kimdir? Kahramana bir kurtarıcı olarak bakabilir miyiz? 
Bakabiliriz.

Kahraman yaptıklarıyla bir anlamda kurtarıcıdır da. Kahraman’ın kim 
olduğu bu kurtarıcı özelliğinde şekillenir. Kahraman, çoğu zaman kurtarı-
cıdır, öyle bir anda ve durumda ortaya çıkar ki, kişi dahi yaptığının kahra-
man’a özgü olduğunu bilmez. Sonrasında toplumdan gelen tepkilerle du-
rum aşikar olur. Kahraman için bir zemin ve zamanlama gerekir. Bunlar 
olduğunda, sıradan insanın sıradanın dışına çıkma halini görülebiliriz. Bir 
anlamda kaderin onu getirip bıraktığı yer, geri dönüşsüz bir yerdir. Artık 
sınırlar aşılmış, olmaz veya yapılmaz denilen vuku bulmuştur. 

Kahramanla kurduğumuz ilişkinin mahiyetine odaklanmamız gereki-
yor. Bizim kahramanla kurduğumuz ilişkinin veya onu beklerkenki psi-
kolojik temelimizin ne olduğuna baktığımızda, katı bir akıl, madde ve bu 
minvaldeki yorumlardan bunalmış, doğa üstü beklentileri, inançları, güç-
leri, bunların etkilerini bekleyen bir insani temel görülecektir. Bu nedenle 
bir kaç yüzyılın insan zümreleri farkında olmadan genel bir pragmatik 
tavırla maddeyi seçerken, kendi içinde bir doğaüstülük ve maneviyat dal-
gasını da engelleyememiş, olur olmadık zamanda ruhundan dışarı taş-
masına mani olamamıştır. Kahramanla kuracağımız bağ, bizim doğaüstü 
mistik bir beklenti içerisinde olmamızla başlıyor. Mistik evet, tasavvufi 
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değil. Zira tasavvufun bütüncül yapısı, keramet nev’inden olayları doğal 
hale getirirken, buna kendi içinde bir anlam, şekil ve hatta kurallar yük-
lemiştir. Modern dünyanın ortasında keramet anlatısı, varsa bile, artık ta-
savvuf dünyasının bütününe değil, modern dünyanın mistik halinin tah-
kimine yarar sağlama yönündedir. Modern insanın, kahramanı beklerken, 
kendini hazırladığı, içinde yükselttiği mistik hal, onu çoğu zaman gerçe-
ğin değil, mitlerin ve kurguların eşiğine de götürebilir. Kendi bağlamının 
ve üzerinde yürüdüğü zeminin dışındaki beklenti, psikolojik bir parça-
lanmanın da göstergesidir. Bu parçalanma hali üzerinden, yeni bir gerçek 
olmak zorundadır, bu üretilmiş gerçek patalojik bir niteliktedir.

Gerçeğin yeniden üretilmesi kendini en iyi roman ve sinema üzerinden 
ortaya koyuyor. Bu sanat alanları üzerinde kurgulanan gerçekliğin nihai 
olarak bir kurgu olduğunun biliniyor olması bunlardaki kurguyu zararsız 
kılmaktadır. Ancak, kurgusallığın unutulduğu yerde gerçek hayatla kur-
gusal gerçek arasında geçişler olacak, bunun da ancak psikoloji açısından 
izah edilebilir yanı vardır. Hayata ve buna dair gerçeklere ve düşüncelere 
ilişkin olarak, gerçeğin üretimi bir sapma olarak nitelendirilebilir. Gerçek 
yeniden kurgulanır ve formatlanır, yeni durumda da insan, kendi dünya-
sına dair bir algısal gerçekler oluşturur. Tarih de bir şekilde bunlardan 
etkileniyor, ya mitler ya da kurgulanmış gerçeklikler üzerinden sürekli 
olarak yeniden yazılıyor.

Zamanın geçmişte kalan kısmı üstüne bir büyü örtünmeye devam edi-
yoruz. Biz bugünün insanları geçmişte kalanı güzel görme eğilimimizi 
sürdürüyoruz. Nostalji duygusu sadece şimdiki zaman için bir kaybı de-
ğil, geçmişin yeniden hatırlanması sürecinde geçmişin yeniden biçimlen-
mesine, ayıklanmasına ve hatta steril hale getirilmesine de neden oluyor. 
Geçmişle ilgili birçok hususu unutma eğilimi konusunda istekliyiz. Ancak 
belli hususlarda ise, eğilimlerimiz refleks halini almış durumda. Toplu-
mun kahraman konusuna bakışı, kahraman beklentisinde olduğu gibi 
sürmektedir. Kahramanı ortaya çıkaran anlatılar son bulmuş durumda. 
Kahramanın özgün zemini sekülerleşme ile kırılmaya uğrarken, “bu nasıl 
oluyor, mantıklı bir izahı olmalı” şeklinde kritik eden cümleler kahramanı 
karşılarken, daha başlamadan bir yolculuğu sonlandırma eğilimi doğar. 
Yani bir kısım insan hem kahraman beklentisi içerisinde, hem de kahra-
manın yolculuğunu mantıksal ve aklın katı kuralları ile bitirme yönünde. 
Geçmişin kahraman unsurunun, şimdiki zamana taşınması beklentisi, 
geçmişi ayak altına almayı engellemiyor. Bir malzeme yığını gördüğümüz 
geçmiş, büyülü bir dünya olarak şimdiki zamandaki nostalji yönelimimi-
zin bir unsuru, malzeme deposu olmayı sürdürüyor. Kahramanı çevrim-
dışı bırakacak o kadar faktöre, gerçekten onu ortaya çıkaran zeminle nos-
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talji hariç bir bağ kurmaktan imtina etmemize, hatta korkmamıza rağmen 
enteresan bir şekilde kahramanı bekleyiş sürüyor.

Kahraman, sıradan insanın şartların olağan kısmının dışına çıkarak, 
yine olağan olmayan bir tavır göstermesi ve hareket etmesi alt yapısı ile 
ortaya çıkmaktadır. Bizde kimin kahraman olacağı bilinmez, bu biraz da 
kaderle ilgilidir, sıradan insanın kahramanlaşma zamanlaması vardır sa-
dece. İnanç ve cesaret merkezli bir kahraman portresi oluşur. Batı’nın ta-
rihî kahramanlarının motivasyon aracı şan-şöhret veya ödüldür. Bunların 
dışındaki mitoloji alanına girenlerin de, insan olma sınırlarının ötesinde 
kurgulandığını görüyoruz. 

Batı (Amerika dahil), kahramanını filmleriyle, edebiyatıyla kurgular-
ken özellikle sıradanlaştırma eğilimi gösterir, yani kahraman sıradan de-
ğildir ama kahramanlığın bir parçası olarak sıradan veya olağan bir görü-
nümdedir ve böyle bir hayatı sürdürmektedir. Bu kurgusal kahramanların 
iki yönelimi de kullandıklarını görüyoruz. Yani sıradan insanın kahraman 
olma gösterisi ile süper insanın sıradan insan görünme esprisi. Bütün bu 
süreçler her bir kahraman için karmaşık bir yapı ile flulaştırılır, belli bir 
şartı, kuralı, kriteri olmaz bir durum haline getirilir. Üst-insana öykünme, 
süper kahramana dönüştürme eğilimi yüksektir. Batının kurgusal ikinci 
tip ve süper kahraman-üst insan figürleri sinema, çizgi roman gibi tür-
lerle daha çok bilinirlik kazandı. Bunların belli başlı özellikleri dikkatler-
den kaçmaz. Herşeyden önce bunların bir tür “üst-insan” kategorisinde 
olduğunu görüyoruz. Neredeyse tamamında çift kimlik vardır. Kurtarıcı/
kahraman olduklarını, bu eylem tekrar ettiğinden her şekilde bilirler. 
Güçlerini sergiledikleri an, insan olmanın sınırlarını aşırı biçimde aşarlar. 
Uçmak gibi. Bir başka canlının özelliklerini yüklenirler. Örümcek, yarasa 
gibi. İlginç bir özellik olarak istisnasız bir şekilde, güçlerini sergiledikleri 
anda insan olma sınırları dışındadırlar. Yani onları kahraman yapan özel-
likler, normalde ve olağan şartlarda imkansız -ve hatta insansız- özellik-
lerdir. Bu güçleri kullanmaya başladıkları anda, aslında insan olma özelli-
ğinden çıkıp başka bir varlığın hüviyetini kazanırlar. Çoğu kez karşımıza 
bir iç bakış da çıkar. Bu da kahramanın gözünden diğer insanların bir tür 
görünümüdür: Küçük ve zayıf insanlar topluluğu... Batılı mitolojik kahra-
manlar, hiper gerçeklik üzerinde hareket ederler. İnsan unsurları kısmen 
de olsa kendilerinde mündemiçtir. Batı’nın güncel -kurgusal- kahraman-
ları ise sıradan insanlar olarak gündelik hayatlarına devam ederlerken, 
kahraman kimliğine girdiklerinde bambaşka birine de dönüşürler. İnsani 
şeklin içinde insanlık dışı bir yaratık mündemiçtir. Bizde ise kahraman 
özel bir tasarım veya özellikte değildir. Onun seçilmiş kişi olma özelliği ol-
madığı için çift kimlikle değil, tekil kimlik üzerinden hareket eder. Bu tekil 
kimlik insan olma hasleti üzerindedir. Kahraman kimliği insan olma kim-
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liğinden ayrı bir yerde değildir. İslam ve Türk kahramanları, anlatılarında 
iç bakış değil, onlara yönelen bir bakış olduğundan kahraman olduklarını 
dahi bilemeyebiliyorlar. Kahramanlık seri ve süreklilik halinde olsa bile, 
bir iç bakışla karşılaşmadığımız için kahramanla diğer insanlar arasında 
bir mesafe de oluşmamaktadır. O yüzden kahramanın insan olma vasfı 
güçlü kalmaktadır.

Batı kendi mitlerinden kurgu kahramanlar çıkarma yoluna gitmiştir. 
Bunun üzerinden hem toplumu harekete geçirmişler, hem de modern dö-
nemler için ulus tohumu ekmişlerdir. Uluslar bu kurgusal kahramanlıkla-
ra da yaslanmıştır. 20. yy. bir anlamda Batı muhayyilesinin kendisine rol 
üretme dönemiydi. Kahramanlar hem insani hem de sergiledikleri güçler 
ile adeta çoklu bir modelleme konusu oldular. Hem topluma moral ve-
riliyor, hem kapitalizm yeni tüketim alanları ile takviye ediliyor, hem de 
Batı’nın kahraman açlığı gideriliyordu. Kendi toplumuna “hepiniz kahra-
mansınız” mesajı aynı zamanda. Aslı nedir olayın? Onlar seçilmiş insana 
inanırlar, mesih’i beklerler. Sekülerleşme unuttursa da, buna gem vursa 
da bu beklenti bir yerlerde, kapitalist hayatın da bir yerinde saklıdır. Do-
ğuştan kahraman doğmaya inanırlar. Bizde ise doğuştan kahramanlık de-
ğil, kaderin getirdiği şartlar sonrasında ortaya çıkan kahramanlık vardır. 

Bizde kahramanlar daha çok geçmiştedir, Batı ise kahramanlarını geç-
mişte de üretir, gelecekte de. Bugünü ise kurgu ile geçirir. Filmleri, çizgi 
romanları ve kitapları ile kurgusal olaylar üzerinden, kurgulanmış kahra-
manlıklar çıkarır. Kahraman zamanlar arasında gezer ve hangi zamanda 
anlatı konusu edilmişse, o zaman diliminde de bir işlev yüklenir. Kahra-
manlık, sadece anlatılan hikayede değildir, hikayenin anlatıldığı zamanlar 
ve bağlamlarıyla ilgili bir kahramanlığa dönüşür. Bizim kahramanlarımız 
ise geçmiş zamandadır ve şimdiki zamana hep ibret, kıssadan hisse ve 
model unsurlar verirler.

İnsan aklı, geçmişin karmaşık ve çözemediği noktalarını kendisi dol-
durmaya çalışırken kimi zaman ipin ucunu kaçırmıştır. İpin ucunun kaçtı-
ğı yerleri temel olarak mitoloji incelemektedir; Batı’nın paganist kültürü-
nün temelleri ipin ucunun kaçtığı yerlere inşa edilmiştir. Varlığın sırlarına 
doğru giderken, boşlukları uydurulan Tanrılarla doldurdular. Aydınlanma 
Tanrıyı çekmeceye koyarken, modern dönemlerde mit tanrıların yerini 
doğa/ insan üstü kahraman anlatıları almaya başladı. Varlığın sınırla-
rının çok ötesinde bir insanüstülükle donatılan kurgusal kahramanlar, 
kurgulanan dünyanın tanrıları olmaya hazırdılar. Zira bu tanrılar hızla 
kapitalizmin tüketim çarkında yerlerini aldılar ve birer pazarlama araçla-
rına döndüler. Sürekliliği kesintiye uğraşmış bir tarih üzerinden icatlara 
girişirken, kültür ve felsefe kodlarını buraya yaslamayı ihmal etmediler. 
Zira geçmişe doğru saldıkları ip onlara sonu gelmez bir derinlik olduğunu 
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gösterirken, bu derinliğin ne kadar olduğu yanında orada neler olabilece-
ği hayal güçlerine kalmıştı. Müslümanın hayali ile diğerlerinin hayali ara-
sındaki fark biraz da buradadır. Müslüman bilmediği tarihle ilgili olarak 
her dönemde bir peygamber geldiğinden bir ilkelliğin olmayacağına ina-
nırken; diğerleri, aklının sınırlarının alabildiği kadar üretime geçti. Bugün 
işte Batı medeniyetinin üzerinde bina edildiği akıl budur.

Kahramanla ilgili zaman ve özelliklerin bizde daha net olduğunu söy-
leyebiliriz, Batı’da bunlar flulaşmaktadır. Bu flu durum daha çok bu mito-
lojik yapıyı ve kahramanları besler. Netlik bir şekilde sorular ve sorguları 
getirebilir. Zamanın, zeminin, hatta insanî olma vasfının silikleşmesi ile 
ortaya çıkan sis, Batı’nın zamansız, zeminsiz, yer yer insan/lık dışı, yer 
yer üst insan şeklinde kahramanlar üretmesine neden oldu. 

Gerçeklik aleminde kahramanın ortaya çıkışında bir sorun olmaması-
na rağmen, sonrasında bu kahramanlıkların ele alınışı ve kahramanların 
anılma biçimi farklı bir süreci göstermektedir. Ulus inşasında muhayyel 
topluluğun icadında kök inşası için kahramanlıklar da kurgulanır. Bu kur-
gu, olan bir olay üzerinden de olabiliyordu, olmayan bir anlatı üzerinden 
de. Dolayısıyla ulus inşası kendi kahramanlıklarını tarih içerisinden mer-
cekle büyütmek suretiyle bir kök arayışının da ortaya çıkmasıdır aynı za-
manda. Türkiye gibi millet kökleri derin ve kurgusallık taşımayan sayısız 
kahramanlığa sahip bir ülkede, kahramanlıkların kurgusallık düzeyinde 
ve biçiminde ele alınması son derece düşündürücü bir durumdur. 

Gerçekliğin, hiper gerçekliğe evrilmesi, onu kuvvetlendirmez, aksine 
zayıflatır, inandırıcılığını azaltır. Gerçek olduğu yerde, yeni kurgularla 
sentezlenmeden, kalmalıdır. Gerçek bir kahramanın gerçek kahraman-
lığının, başka alanların tahkimi ve takviyesi için araçsallaştığı zemin, o 
gerçeği kurgu alanına taşıyacaktır. Sonradan sorgulanmasının yolunu da 
açacaktır. Bu sorgulamanın ilk odaklanacağı nokta gerçeğin kurgu kısmı-
dır; o yüzden kurgu değil gerçek ile de bağ kopacak, gerçeğe kendisini 
kapatacaktır sonraki zamanın insanı. Başka bir tarihsellik üzerinde yürü-
yen kurucu ve inşa edici irade, kendi tarihselliğinin söylem ve kavramları 
ile hareket eder. Tam da bu noktada, kendisinin dahi farkında olmadığı 
bir süreci başlatır, o da ulus reflekslerinin kendi kendini yenileyerek, yeni 
kurguları tedavüle sürmesidir. Millet refleksleri ile kahraman ortaya çı-
kar, ulus refleksleri ile hiper gerçekliğe evrilir. Bunların örneklerini Ba-
tı’da da, bizde de sık sık görürüz. Bizim kurgusal kahramanlarımızın dahi 
en büyük özelliği asalet, güç ve cesaret. Tarihî kurgu kahramanlar daha 
çok İslam’ın Anadolu’da yayılması ile ilgili roller ve işlevler yüklenmiş-
lerdir. Onlar Sultan’ın, padişahın veya devletin isimsiz kahramanlarıdır. 
Batı’nın tarihi kahramanları ise sistem kuran ve sistemin üzerlerine ku-
rulduğu tiplerdir. Bir anlamda bunlar sistemin ta kendisidirler.
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Kahraman, sıradanın dışına çıkan, olağanüstü durumlar karşısında 
olağan zamanda kendisinden beklenmeyen bir fiili ortaya koyan kişidir. 
Şöyle örneklendirilebilir, hatta örneklendirildi: Hafriyat kamyonlarının 
işlevi ve rutini bellidir. Ama bu araçlar öyle bir anda, öyle bir yerde, öyle 
bir iş yapar ve kendi rutinleri dışına çıkarlar. Kendi işlevleri dışında farklı 
bir işlevi daha yerine getirirler. İşte o an rutin, başka bir mahiyete bürü-
nür. Sıradan insan da, sıradan araç da farklı bir yapı kazanır. Bir hafriyat 
aracı kum veya beton götürürken dikkati çekmez, bir tankın karşısında 
dururken dikkati çeker. Orada bulunması ona kendi varoluşu dışında bir 
işi de yüklendiğini gösterir. Görevinin dışına çıkmak elbette bir cesarettir, 
ancak bu rutin dışına çıkma hayatına mal olacaksa, çoğu insan bir değil 
çok kez düşünür. Bu bir tür motivasyon da içerir. O yüksek motivasyonun 
bir zamanlama ile ortaya çıkması, aynı zamanda rutin dışına, olağanın dı-
şına çıkmaya da davettir. 

İki örnek üzerinden daha somut düşünebiliriz. Türkiye’nin gördüğü en 
karanlık ve karmaşık darbe girişiminin püskürtülmesinden sonra adı öne 
çıkanlardan birisi (de Ömer Halisdemir isimli) astsubaydı. Olayın bilinen 
ve anlatılan kısmına göre, aldığı emri yerine getirdi, darbe girişiminin en 
önemli isimlerinden birisini öldürdü ve şehit oldu. İkinci örnek, İzmir’de 
Ocak 2017’de Adliyeyi bombalamaya giden teröristleri farkederek, onlar-
la çatışmaya girip saldırıyı engelleyen (Fethi Sekin isimli) polis memuru. 
Aslından iki ismin görev profiline bakıldığında görev aldıkları kurumla-
rında alt düzey bir görev yürüttükleri görülüyor. Birisi kritik bir askerî 
yapı içerisinde, bulunduğu yer ve görevi itibariyle önemli ama rütbe ola-
rak alt rütbede. İkincisi sıradan bir trafik polisi. On yıllardır Amerikan 
filmlerinde karşımıza çıkan, gerçekte olmayan kahramanlık film ve hika-
yelerini kıskandıracak bir durum. Sıradan birinin içindeki kahramanlığı 
ortaya çıkaran Amerikan paradigması kurgusallık üzerinden kendi devlet 
mekanizmasını tahkim eder. Sanırız ki, orası kapitalizmin değil de sada-
kat ve fedakarlığın merkezi. Bizim bu iki “kahraman” profili tam da Ame-
rikan filmlerinde karşımıza çıkan ve izleyicisine, halkında “sen de kah-
raman olabilirsin” mesajı veren noktada ama kurgu değil gerçek olarak 
duruyorlar. İki profil hakkında yıllar sonra bilmediğimiz olumsuz bilgiler 
veya haberlerin çıkacağını varsayalım. Sorun tam da burada, bu iki örnek, 
görevleri dışında, kahramanın yapacağı bir şey yaptı, hatalarının dışında 
bir yere yerleştiler. Bizatihi fiilin kahramanlık olduğu bir toplumda yaşı-
yoruz. Beş yüz kiloluk mermiyi kaldıran adamın süper adam, üst insan 
olmasını değil, bu kadar kiloyu hangi inançla kaldırdığını tartışıyor, konu-
şuyor ve anlamaya çalışıyoruz.

Gerçek kahramanlarımızın kahramanlıklarının ortaya çıktığı bir za-
man vardır. Sıradan insanın kahramanlaşmasının zamanıdır bu. Zaman 
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geldiğinde zemin de hazırdır. Görev dışına çıkılır veya bir fiil ortaya konu-
lur. Bu kahramanlık fiilleri, bizim onlara insan dışı üst hasletler yükleme-
mizi gerektirmiyor ve öyle de yapmıyoruz. Hareket noktamız bu örnekler-
de cesaret kavramı oluyor. Olağan durum, form ve öz değiştiriyor, netice 
de konu tarihleşiyor. Tarih, zaman’ın kayda alınan, kayda değer bulunan 
kısımları değil midir? Tüm geçmişe tarih dediğimizde ortaya bir karışıklık 
çıkacaktır. Ama bir kayıt bulunduğunda o geçmiş zamanın alanından çıkıp 
tarihin alanına girmiştir artık. O halde kahramanın eylediği, kayda değer-
lik düzeyindedir. Kayda geçmiştir de. Kayda geçtiği için de tarihleşmiştir.

15 Temmuz akşamından başlayıp ertesi günün sabahına kadar uzanan 
süreç gerçek ve el değmemiş bir sahicilikte tarih yapımıydı. O kadar ger-
çekti ki, darbeciliğin ülkede varlık göstermesinin üstünden yüz yılı aşkın 
bir zaman geçmesine rağmen böylesi bir direniş, böylesi bir direnç görül-
medi. Dünyanın birçok milletine örnek olacak bir hareket ile Türkiye’de 
millet kendisini, geleceğini, iradesini, siyaseti, sokağı korumuştur. Batı 
basınında görüntüyü flulaştırmaya dönük çabaların temelinde birkaç hu-
sus bulunmaktadır. Birinci olarak Batı her zaman kendine demokrat ve 
kendine insancıl olmuştur. İkinci olarak Türkiye’de milletin askeri darbe 
girişimi karşısındaki direnişi sömürge olan birçok millete ve halka örnek 
olabilecek bir parlaklığa ve çarpıcılığa sahiptir. Bu nedenle ilk günden 
aradan geçen haftalara rağmen Batı merkezli bakış Türkiye’de olan bi-
tenin üstünü kapatma, önemsiz göstermek ve belli alanlarda sıkıştırma 
çabasına girişmiştir. 15 Temmuz’daki kahramanlıkların bütün kurgu ve 
senaryoların, anlatıların, siyasi perspektiflerin dışında okunması bir zo-
runluluk. Su katılmamış bu kahramanlıklar, aslında millet olma şuuru ka-
dar, yeniden bir şey yapabilme cesaretini de göstermiştir. Bir kahraman-
lık, bir başka hayatı kurtarabilir; ama diğer tür kahramanlıklar aslında bir 
millete ne olduğunu ve ne yapabileceğini gösterebilir. Kendiliğinden geli-
şen bir tarihleşmeydi, kendiliğinden ve olağan, tartışmasız farklı görüşle-
rin tamamının kabul ettiği bir tarihleşme eylemiydi. O yüzden gerçek ile 
üretilmiş gerçekler arasında kalıyor oluşumuz, bir tür belirsizleştirme ile 
karşı karşıya olduğumuz anlamına da gelmektedir. 





Türk Sinemasında Bir Yol Ayrımı: 
Reha Erdem

Volkan Durmaz

Uzunca bir süredir Türk Sinemasında bilinen Yeşilçam yönelimle-
rinden farklı akım ve çalışmalar görmekteyiz. Bilhassa 2000’li 

yıllardan sonra Türk Sinemasındaki bu yeni akımları kıyıya vuran küçük 
dalgalar gibi görmeye başladık. Bu akımlar surda bir gedik açacak boyut-
ta olmasa da her biri farklı bir yönelim ve açılımı işaret ederken, Türk 
sinemasına kümülatif bir etkiyi de beraberinde getiriyor. Bu çerçevede 
yaklaşık son yirmi yıla baktığımızda bir dönem “gay lobisi”nin etkisiyle 
olsa gerek, “gay filmleri”ne yer verildiğini görmekteyiz. Sonra “köy tema-
lı” filmler ortaya çıktı ve bunu engelli hikâyesi barındıran filmler takip 
etti. Elbette siyasi konjonktür gereği (özellikle Kürt sorunuyla alakalı) 
“etnisite” konulu filmler de kendine yer buldu. Bu ayrıksı ve yeni yapım-
lardan sonra yönetmenler şehri terk ettiler ve “kasaba filmleri” patlak 
verdi (ve hala da bu tür filmler revaçta). Sonra da rahatsız edici derecede 
komedi furyası başladı. Tabii, komedi+kasaba ortak temalı “Dondurmam 
Gaymak” gibi filmlerin yanı sıra hepsinin toplamından şöyle hikâyeler de 
çıkmadı değil: Köyde yaşıyor, gay, Kürt vs. (Güneşi Gördüm gibi)1

Türk sinemasındaki bu gelişmeler, şüphesiz Türkiye’nin sosyolojik, 
kültürel ve siyasi değişiminden bağımsız düşünülemez. Tüm bu değişim 
ve akımlara rağmen genel-popülist çizginin dışında kalan, son dönem 
Türk Sinemasında kendi tarzını yaratan bağımsız sinemacılar da yok de-
ğil. Fakat bunlar bir elin parmaklarını geçmiyor: Zeki Demirkubuz, Onur 
Ünlü, Tayfun Pirselimoğlu, Nuri Bilge Ceylan, Semih Kaplanoğlu, Ümit 
Ünal, Yeşim Ustaoğlu, Emin Alper ve şüphesiz Reha Erdem.

Bu yazı Türk Sineması kendi mecrasında akarken bir yandan da kendi 
sinemasını oluşturabilmiş isimlerden Reha Erdem’in sinemasını tahlil et-
meyi amaçlamaktadır. Türk Sineması içinde kendi özgün alanı ve tarzını 
oluşturan bir sinemadır Reha Erdem Sineması.

1	 Volkan Durmaz, Kış Uykusu, http://www.magaradergisi.com/yeni/index.
php/35-magara/sanat/449-kis-uykusu (2 Temmuz 2014)
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Paris’te sinema ve plastik sanatlar eğitimi alan ve 1988 yılında sinema-
da siyah beyaz filmi A Ay2 ile adını duyuran Reha Erdem’in sinema anlayı-
şı, ana akım Türk sinemasının oldukça uzağında. Hayvanlar, hayat, inanç, 
ses ve doğa olguları şiirsel ve teatral tarzıyla farklı bir yerde duran Reha 
Erdem, son dönem Türk Sinemasında kendine özel bir yer edinmiştir. 

A Ay’ın Yekta karakteri ve başrol oyuncusu Yeşim Tozan’ın yıllar sonra 
bana aktardığı şu yorum da gerek Türk Sinemasındaki yol ayrımını ge-
rekse Reha Erdem’in özgün bir tarz oluşturduğu iddialarını doğruluyor: 

“İstanbul Devlet Tiyatrosu’nun Taksim sahnesinde Reha Erdem ile 
sahnede otururken yaptığımız konuşmayı halen hatırlarım. Bana devam 
etmemi, oyunculuğun da beyin isteyen bir iş olduğunu ve benim çok farklı bir 
oyuncu olabileceğimi söylemişti. Ancak İstanbul Devlet Konservatuarı’nda 
öğrenci olmak nedense benim içimde hiç heyecan uyandırmadı… 90’ların 
ortasından itibaren Türk Sineması geleneksel çizgisinden ayrılıp 
deneyimsel, özgün ve dinamik bir döneme girdi kanımca… Eğer o 
dönemde oyunculuğa adımımı atmış olsaydım kararım nasıl değişirdi hiç 
bilemiyorum…”3 

1988 yılında çekilmiş olmasına rağmen öncelikle siyah beyaz oluşuyla 
A Ay, ait olduğu dönem sinemasından oldukça farklılaşıyor. Fransız Yeni 
Dalga Sinema4 akımını anımsatan tekrarlı ve yarı karmaşık kurgusu ile A 
Ay, sadece dönemi ile değil genel Türk Sineması’ndan da ayrışıyor. Reha 
Erdem, kökleri Türk Sinemasında olmakla birlikte Avrupa’nın suyu ve ha-
vasından da etkilenmiş bir yönetmen olarak yeni bir tarz ve sentez orta-
ya koyuyor. Ancak bir anlamda Metin Erksan veya Alp Zeki Heper çizgisi 
de diyebileceğimiz bu tarz, Türk sinemasında kendine yer bulamamıştır. 
Erksan bunu şöyle ifade ediyor: “Para kazanmak için yapılmış filmlerin dı-
şındakilerin Türk Sinemasıyla hiç ilgisi yoktur.” İşte onun içindir ki; ‘Reha 
Erdem Sineması’ diye bir olgu var. 

Reha Erdem’in ‘A Ay’ filmindeki siyah-beyaz peyzaj duygusunu Metin 
Erksan’ın ‘Sevmek Zamanı’ filmine borçlu olduğunu düşünmek çok da 
hata olmaz. Düşsel, metaforik ve şiirsel bir anlatıma sahip filmde sıkça 
yüzleştiğimiz doğallıktan uzak teatral diyaloglar ise karakterlerin taşıdığı 
donukluğu pekiştirir nitelikte. Hem doğulu hem de batılı diye tanımlaya-

2	 Bir Türkiye – Fransa ortak yapımı olan A Ay, 1989 yılında Nantes – 3 Continents 2. 
lik ödülüne layık görülmüş, 1990 yılında Prix L’Age D’Or ve Avrupa Film Ödülü’ne 
aday olarak gösterilmiştir. Türkiye’de de Türkiye Yazarlar Birliği, Reha Erdem’i yılın 
yönetmeni olarak seçmişti.

3	 Yeşim Tozan (A Ay’ın Yekta’sı) ile 12 Nisan 2013 tarihinde yaptığım görüşmeden 
alınmıştır.

4	  Bkz. François Truffaut Sineması
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bileceğimiz bir yönetmenin elinden çıkan batı tarzı klasik müzikler ile be-
zenmiş olan film, Türk Sinema tarihinde özel bir yapıt olarak öne çıkıyor. 

Reha Erdem, filmlerinde aktarmak istediği ruh halini, yarattığı yarı 
gotik sofistike dekorla ve yüce bir siyah beyazlık ile aşırı estetik bir hale 
dönüştürüyor. Zaman zaman gelenekçi bir anlayışla doğal ama samimi 
olanın çekişmesine şahitlik ediyoruz. A Ay’da da gelenekçi bir konakta 
büyüyen bir ergenin sürekli sorgulamaları da bu çekişmeye bir örnek.

Reha Erdem sineması bir anlamda gerçeğin sorgulanmasıdır. Hayal 
olanı doğru, doğru olanı gerçek diye aktarır; doğruyu ve gerçeği sorgu-
latır. Gerçek onun filmlerinde bilimsel, somut bir kavram olmaktan öte; 
bir anlamda göreceli, farklı yorumlanabilen fakat ne olursa olsun insanı 
hayata bağlayan, inanılandır.5

Erdem, ‘Hayat Var’ filminde ise hayatı, yine ismini “Hayat” koyduğu 
küçük kız karakteri üzerinden yansıtır. Hayat Var, bu yönüyle Fransız Yö-
netmen Robert Bresson’un “Mouchette” filmini hatırlatır. “Mouchette”te 
izlediğimiz küçük kızın o sefalet içerisinde çektiği çileler, Reha Erdem’in 
Hayat’ında tezahür etmektedir. 

Hayat’ın da tıpkı Mouchette gibi hızla yuvarlandığı dipsiz kuyuyu his-
setmek hiç de zor değil. Erdem, daha sonraki yıllarda bir “inanç” ya da 
“inançsızlığa ağlama” filmi olan Kosmos ile izleyici karşısına çıkmıştır.

Hayat karakterinin bir benzerini Yunan Yönetmen Theo Angelopou-
los’un 1988 yapımı filmi “Landscape in the Mist-Puslu Manzaralar” fil-
minde 12 yaşında bir kız olan “Voula” karakterinde de görebiliyoruz.6  

Reha Erdem’in “Jîn” filminde de diğer filmleriyle ortak birçok nokta ya-
kalamak mümkün. “Jîn” Kürtçe “Hayat” anlamına geliyor. Reha Erdem’in 
“Hayat” diye isimlendirdiği ilk karakter değil bu. “Hayat Var”ın Hayat’ı da 
tıpkı Jîn gibi çaresizliğin ve anlaşılmazlığın ortasında kendine bir çıkış 
yolu arayan bir kızdı.7

Erdem’e göre insanın üçüncü boyutunu maneviyat oluşturuyor.8 Bu 
bağlamda Erdem, dinler üzerinden de sürekli inançlara vurgu yapmaktan 
kaçınmıyor. Kosmos’un Neptün’le konuşmasında ona söylediği “Sol elin 

5	 Durmaz, A Ay, http://www.magaradergisi.com/yeni/index.php/35-magara/sa-
nat/425-a-ay (26 Nisan 2013)

6	 Durmaz, Puslu Manzaralar, http://www.magaradergisi.com/yeni/index.
php/35-magara/sanat/429-puslu-manzaralar (16 Ağustos 2013)

7	 Durmaz, Hayat Var, https://magaradergisi.com/component/content/artic-
le/69-mansetler/427-hayat-var (10 Haziran 2013)

8	  T. Tekerek, Reha Erdem Röportajından, Taraf Gazetesi, 11 Nisan 2010.
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başımın altında olsun, sağ da beni kucaklasın…” cümlesi Tevrat’tan alın-
makla birlikte Reha Erdem’in Korkuyorum Anne filminde de geçer.9 

Yine Kosmos’ta birlik olmanın, hatta ruh ve beden, ağız ve yürek birlik-
teliğinin önemine de değinilmektedir: 

“İki kişi bir kişiden iyidir. Çünkü düşerlerse biri arkadaşını kaldırır. İki 
kat iplik zor kopar. Ruhum, beni dinlemediği zaman çıkıp iskeletime diyo-
rum ki, ağzınla acele etme ve yüreğin söz söylemeye tez olmasın. Çünkü 
Allah göklerde ve sen yerüstündesin.”

Şarkı Söyleyen Kadınlar filminde ise Reha Erdem, “Esma”, “Meryem” ve 
“Hale” gibi dini çağrışımı yapan isimler tercih etmiştir.10 

Aynı filmde, bir gece yarısı Âdem ölür ve Esma’nın duasıyla (Allah’ın 
yardımıyla) yeniden dirilir. Çünkü “zaman sadece güneşin ayın yıldızların 
hareketiyle mi dolu. Vücutların hareketleri ve çırpınışları insanoğlunun 
kendi zavallı zamanını oluşturmuyor mu? Onun için değil mi ki her insan 
için her şeyin ayrı bir vakti var… Doğmanın vakti var; ve ölmenin vakti 
var. Ağlamanın ve gülmenin vakti var. Susmanın vakti var ve söylemenin 
vakti var.”11 Zaten “Allah, bir kimseyi ancak gücünün yettiği şeyle yükümlü 
kılar.”12 

Hayatına Allah ile yön veren Esma’nın Allah’a yakarışlarından birisi de 
şöyledir:

“Ölü iken dirilttiğimiz ve kendisine insanlar arasında yürüyebileceği 
bir ışık verdiğimiz kimse, karanlıklar içinde kalıp ondan hiç çıkamayacak 
durumdaki kimse gibi olur mu?”13

Hayvanlar ise Reha Erdem sinemasında bambaşka bir ayrıntı. Film-
lerinde hayvanların, insanların kader yoldaşı olduğu bir âlemde olduğu-
muzu hatırlatan Reha Erdem’in, Kosmos’da ve diğer filmlerinde (özellikle 
Jîn’de) olduğu gibi bütün bu hayvanları, her şeyi bizim kadar ‘anlıyor’ ya 
da ‘anlamıyorlar’ mükemmel ayrıntı çekimlerinden bize bakıyor. Kosmos, 
dünyayı anlayamasalar da anlamadıklarını sezen hayvanlar dünyasına 
koşut insanlar dünyasındaki gafletin hikayesini, herkesin beklemede ol-
duğu, dervişlik ile delilik arasında, ‘hiçbir şey olmuyor’ duygusu ile ‘bir 
şeyler olacak’ beklentisi arasında bir arafta sallanan bir memleket hissi 
veriyor.

9	 “Sol eli başımın altında olsun, Sağ eli beni kucaklasın!” cümlesi Tevrat’ın Neşidler 
Neşidesi Bab 2:5-6’de geçmektedir. 

10	 Durmaz, Şarkı Söyleyen Kadınlar, http://magaradergisi.com/index.php/sa-
nat/461-sarki-soyleyen-kadinlar-yada-ademin-yakarisi (21 Eylül 2014)

11	  İncil, Vaiz, Bab 3/1-8.
12	  Kur’an-Kerim, Bakara Suresi, 286. Ayet.
13	  Kur’an-ı Kerim, En’âm: 122.
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Erdem’e göre insanlar neden etkileniyorsa hayvanlar da aynı şeyler-
den etkileniyor. Bunun yanı sıra Kosmos filminde Kosmos ve Neptün’ün 
hayvansal şaman ritüellerini andıran haykırış ve çığlıklarının aksine Nep-
tün’ün babasının mezbahada kasap olması ve kesilen hayvan görüntüle-
rinin vahşiliği ve kesilmeden önce bizlere ısrarla gösterdiği o hayvanların 
gözlerindeki aciz bakış çok sert bir ironidir.

Yine doğa ve insan hayatı iç içe geçmiş hatta özdeşleşmiş bir film olan 
Kosmos’da “Pisliği kar öldürür, su götürür” diyor Erdem. Nihayetinde 
inanca bezenmiş Kosmos, dokunduğu hayvanları, ağaçları, insanları iyi-
leştirebilen bir şaman gibi bu kör dünyada, sadece kendisinin duyabilece-
ği bir fısıltıyla şöyle mırıldanıyor:

“Herkesin başına herşey aynı şekilde geliyor. İyiyle kötünün, cömertle 
cömert olmayanın başına gelen şey aynı. İyi adam nasılsa, suç işleyen de 
öyle. Yemin edenle, yeminden korkan aynı birbiri gibi… Hayatta her şeyde 
bela şu ki; herkesin başına gelen şey aynı… Çünkü yaşayanlar biliyorlar 
ki ölecekler. Fakat ölüler bir şey bilmez. Ve onlar için bir ödül yok. Çünkü 
onların anılması unutulmuş.”

Dinsel ve tarihsel metinlerde olduğu gibi toplumların bir varoluşa 
inanmaları ve kendi çözümlerini kendi yöntemleriyle uygulamalarına 
Kosmos ve Koca Dünya’da da karşılaşıyoruz. Bu anlamda Reha Erdem, 
filmlerinde hayallerin ötesinde bir dünyada varoluşu anlamlandırmaya 
çalışıyor: Koca Dünya’da bir travestiyle birlikte olan Ali’nin ona bir kadı-
na söyler gibi güzel sözler sarf etmesi, Ali’nin panayırdaki hayat kadınına 
tutulması, kadının kendini “dayı” olarak, olmadı “amca” olarak tanıtması 
gibi.

Yine Zühal, ormanda dolaşan aklı yerinde olmayan yaşlı bir kadının 
önce varlığını bilmek, sonra ölüsünü (bile) bulmak istemektedir. Çünkü 
Zühal, ölü bir kadının ellerinde hayat buluyor ve onu kuru yapraklar ara-
sına gizliyor. Kosmos’da da babalarının ölümünden hemen sonra cenaze 
işleri ile ilgilenmeyen, miras kavgasına düşen kardeşler görülmektedir. 
Erdem’in anlatmak istediği, hayatlarımızın sınırlandırılması üzerine bir 
eleştiri aynı zamanda.

Reha Erdem’in filmlerinde vazgeçilmez malzemelerinden biri de kuş-
kusuz hayvanlar. Koca Dünya’da hayvanların ve hatta böceklerin bile 
filmin yardımcı oyuncularına dönüştüğüne şahitlik ediyoruz. Başta keçi 
olmak üzere yılan, balık, örümcek, manda, sonra ansızın kanatlanan bir 
martı, kaplumbağa ve salyangoz. Zaman zaman da kulaklarımıza sesini 
duyuran bir baykuş ya da bir kurt. Tüm olası kötülüklere rağmen kıllarına 
zarar gelmiyor ne yılanlardan, ne kurtlardan. Aksine; ana karakter Zühal, 
ateşler içinde sayıkladığı bir zaman karşısına çıkıveren mandayı babasıy-
la özdeşleştirecek, masallardan fırlamışçasına iki kez beliren o sevimli 
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beyaz keçinin güzel gözlerindeyse annesini görecektir. Kardeşlerin en zor 
anlarında, hastane önünde çaresizce yere yığılmış/bir anlamda yıkılmış 
duran Ali’nin önünde kardeşi Zühal’in baba dediği keçinin, Ali ormanday-
ken -üstelik hayvanı kovmuş olmasına rağmen- tekrar belirmesi ve Ali’nin 
de tıpkı kardeşi gibi hayvana “baba” diye seslenmesi bir anlamda bize ter-
cihini son anda değiştirdiğini gösteriyor. Erdem’e göre modern dünya ve 
çıkara dayalı kirli dünyası insanı (Ali’yi) yıkıma uğratırken, çareyi, kurtu-
luşu yine doğanın salt gerçekliğinde buluyor. 

Erdem’in yine Jîn filminde Jin’e en büyük gücü ve teselliyi, benzer teh-
ditler altında beraber saf tuttuğu hayvanlar vermektedir. Reha Erdem, 
filmde hayvanları Jîn’i kollayan ve onun acısını paylaşan rollere büründü-
rüyor, hayvanları Jîn’in başından geçenlere şahit ediyor.

Görüyoruz ki, insan farkında olmasa da aciz ve yalnız bir yaratık. Tüm 
canlısı ile doğa o kadar naif ve masum ki, insan bencilliği ve büyük kibriy-
le hak etmiyor doğanın bu erdemini.

Reha Erdem, hemen hemen tüm filmlerinde sosyal gerçeklik, toplum-
sal yara ve kirlenmişlikten masalsı bir atmosfer yaratıyor.

Sonuç olarak bütün bir Türk Sineması içinde ayrı bir yerde kendi özgül 
ağırlığıyla durur Reha Erdem Sineması. Şiirsel ve simgesel bir anlatımla 
sinemamıza felsefi bir zenginlik getiren Reha Erdem, ne popüler kültüre 
hizmet etmektedir ne de bu kültürün alıcılarına... Onun için olsa gerek 
Reha Erdem Sinemasının aynı zamanda ayrı bir Reha Erdem seyircisi 
oluşturduğu muhakkak... Öyle ki; gişesi ne olursa olsun o seyirci Reha Er-
dem filmlerindeki gerçek üstü hakikatin ve bir çeşit özgürleşmenin peşin-
den gitmeyi asla bırakmaz. 



Şiirin Tarifi Yoktur

Muhammed Aydın
Hikmet-i dünyâ vü mâfîhâ bilen ârif değil.

     				    Ârif oldur bilmeye dünyâ vü mâfîhâ nedir.
                                                                                                           Fuzuli

Şiir için süregelen tartışmalar insanoğlunun varlığından beri bir ni-
hayete ermemiş görünüyor. Tarih, kültür, sosyoloji, ekonomi ve sa-

nat bağlamında sürdürülen tartışmalar kısır bir döngü etrafında görün-
mesine rağmen yeni düşüncelerin de önünü açmaktadır. Dünyanın çeşitli 
kültür coğrafyalarında ortaya çıkan edebi ve felsefi akımlar, sınırlarının 
dışına çıkarak evrensel bir hal almaya başlar. Özellikle modernleşmenin 
bir amaç olarak kabul edilmeye başlandığı çağlardan -Reform, Rönesans 
ve Sanayi İnkılabının birbirini takip ettiği zamanlar-  beri hem ilerleme-
ci hem de yayılmacı siyasi ve kültürel bir baskıya maruz kalıyoruz. Tüm 
dünyada emperyal bir tarzda kendini hissettirmiş olan bu baskı Osmanlı 
İmparatorluğu’nda da ister istemez dengeleri değiştirmeye başlar. Zama-
nın gerektirdiği yenileşmeyi gerçekleştiremediğini düşünen Osmanlı yö-
neticileri ve aydınları modernizmi kendilerine bir çıkış yolu olarak kabul 
ederler. Fiilen 3. Selim, resmen Sultan Abdulmecid ile beraber modern-
leşme -bunu batılılaşma olarak da kabul edebiliriz- hamleleri hayata ge-
çirilmeye başlar.

Hiçbir toplum yoktur ki bünyesinde vücut bulan siyasi ve ekonomik 
hareketliliklerden kültürel olarak da etkilenmesin ve bunun edebiyat sa-
hasında da tesiri görülmesin. 1860’lı yılların başında modernleşme ha-
reketlerinin edebiyattaki en belirgin numuneleri gazeteler olarak ortaya 
çıkıyor. Bu tarihten itibaren planlı olmasa da kronolojik olarak izlenebile-
cek bir batılılaşmayı yazılı kaynaklardan takip edebiliyoruz. İlk örnekleri 
bakımından çok belirgin olmayan kırılışların en önemlisine Namık Kemal 
ve Abdulhak Hamid Tarhan’da rastlıyoruz. Namık Kemal şiirin muhteva-
sına yeni bir hüviyet kazandırıyor. Hamid ise şiirin imkânlarını zorlaya-
rak şekil bakımından radikal kırılmalara yol açıyor. O, üstadı Namık Ke-
mal’den farklı olarak konuyu sadece toplumsal dairede ele almayıp kişisel 
hezeyanları ve metafizik algıları şiirleştirmiştir. Bunu başarırken klasik 
kalıplardan sıyrılarak biçim olarak da “hürriyet”in kapılarını aralamıştır. 

Bu yazımızda Abdulhak Hamid ile başlayıp evrensel anlamda modern 
şiirin bizdeki yapıtaşı olan iki kişiden biri sayılan Ahmet Haşim ile devam 
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edeceğiz. Haşim ve Hamid’i aynı bağlamda değerlendiremeyebiliriz ama 
irrealist içeriğe sahip şiirlerinin ortak bir bilinçaltının eseri olabileceğini 
kabul edebilir, hatta birinin bir diğerinin nedeni ve sonucu olabileceği yö-
nünde bir düşünceye de ulaşabiliriz. Hamit kendi poetikasını Makber Mu-
kaddimesi ile ortaya koyuyor. Ahmet Haşim ise önce Dergâh dergisinde 
yayınlanan daha sonra Piyale önsözü olarak basılan “Şiir Hakkında Bazı 
Mülahazalar” yazısı ile sanat anlayışını gözler önüne seriyor. Bu yazılar 
bizlere şiirin konusu ve nitelikleri hakkında düşünme fırsatı veriyor. İki 
şairin en belirgin ortaklıkları şiiri algılama biçimi olarak görünüyor. On-
lar, şiiri akıl cenderesinden çıkararak ruhun ve kalbin geniş iklimlerinde 
kendiliğinden filizlenen bir nebat olarak kabul ediyorlar. Çiçeklerin hoş 
kokularının yayılmasının altındaki sırrın çözülemeyeceği gibi şiirin tesiri-
ni belirleyen imkânları araştırmanın da gereksiz bir çaba olacağını kabul 
ediyorlar. Fuzulî’nin girişte zikrettiğimiz beyiti -hikmet ve şiiri aynı pota-
da değerlendirirsek- bize şiire bakarken izleyeceğimiz yolu gösteriyor. Bu 
bağlamda mananın zahiriliği açısından şiirin, resullerin sözleri gibi oldu-
ğunu söyleyen Haşim’in ne anlatmak istediğini de sorgulayabiliriz. 

Bu iki şairin akabinde metafizik olarak Hamid’i sanat olarak Haşim’i 
bünyesinde barındıran, ikisinin kompleks bir izdüşümü olarak ifade ede-
bileceğimiz Asaf Halet Çelebi’nin “Benim Gözümde Şiir Davası” yazısını 
–bu yazıyla saf şiiri şekil ve içerik olarak değerlendirmiştir- ele alacağız. 
Bu üç şairin poetikalarını metafizik bağlamlarıyla beraber Saf Şiir/Mo-
dern Şiir düzleminde değerlendirmeye çalışacağız. Bu düzlem şairanelik 
ve katışıksızlık olarak da kabul görebilir. Değerlendirmemizi kronolojik 
olarak yapmakta fayda görüyoruz. Çünkü şiir kendiliğinden ortaya çıkmış 
bir tür değildir. İlk şiirden günümüze, şairler kendilerinden öncekilerin 
ortaya koyduğu eserlerin üzerine yeni bir şey koyabilmeleriyle var ola-
bilmişlerdir. Şiir bu anlamda tekâmül eden, kendini aşan ve yenileyen bir 
mefhum olarak karşımıza çıkıyor. İmkânları genişledikçe yenilenen şiir 
kendinden sonrakilere yeni imkânlar sunuyor. Tanzimat sonrası şiirin 
gelişimini –olağanüstü zamanlar dışında- modernleşmeyle eş tutabiliriz. 
Her modern kendinden sonrakinin geleneği olarak belirginleşiyor ve her 
gelenek de modernini kendi karnından çıkarıyor. 

A. Ölüm Düşüncesi Etrafında Abdulhak Hamid Ve 
Makber Mukaddimesi

“Makber” şiiri Abdülhak Hamid tarafından eşi Fatıma Hanım’ın 1885 
yılının Nisan ayında vefatından sonraki günlerde kaleme alınmış. Mak-
ber’e kadar “ölüm” düşüncesini müşahhas bir mefhum olarak işleyen bir 
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şaire rastlamıyoruz. Fatıma Hanım’ın vefatının şaire vermiş olduğu ıstırap 
o kadar derindir ki şair, okuyanları elem denizinin derinliklerine doğru 
çekiyor. Bu şiirden sonra “ölüm” teması şiirimizin işlek kulvarlarından bi-
rine bütün gerçekliği ve bütün çıplaklığıyla oturuyor. 

Divan şiirinde mersiye türünü, Halk şiirinde ağıt türünü ölümü merke-
ze alan türler olarak görüyoruz. Ancak bu türler ölümü cisimden soyut-
layarak manevî sahada ele almışlardır. Türk şiirinde kanlı canlı bir ölüm 
ilk olarak Makber’le okuyucunun kucağına itilmiştir. Bu açıdan “Makber” 
bir kırılmayı temsil eder. Şiirde konu anayoldan ayrılıp, yeni bir anayol 
açmaya girişmiştir. 

“Makber” şiirinde eşinin ölümü için duyduğu derin hüznü anlatan şair, 
mukaddimede ise şiirin temsiliyeti ve mahiyeti hakkında yol göstericidir. 
“Bu şiiri okuyanın, yolu kabristana uğramış bir yolcu gibi geçip gidece-
ğini, bundan benim anladığımı anlayamayacağını” söyler Hamid. Bunu 
anlamak için şairle hemdert olmak lazımdır. Baş tarafta şiirin yazılma ne-
denini sorgulayan şair, elle tutulur bir sonuca varamaz ancak onun –şiiri 
yazdıran o büyük derdin- bu vasıtayla bir lisan halini alacağını ve bunu 
anlatarak hüznüne ömür katacağını vurgular:

Ya kitâbı meydana çıkarmak, yukarda ümit ettiğim gibi, bekâsına mı 
hâdim olacak? O da değil. Makber, hiç olmazsa, benden ziyâde muammer 
olacaktır. İşte bunun için neşrolundu.1 

Ölümü sonsuz yokluk ve çıkış kapısı arasında, boşluğa asılı bir yerde 
değerlendiren Hamid bu şiirle vücudu toprak olacak sevgilisinin acısını 
ve güzelliğini abideleştirmek istemektedir. 

Hamid’in zihin dünyasında onu akıl ve inanç arasında sıkışmış yaşa-
maya mahkum eden bir ikilik mevcuttur. Bir yandan yaratıcıya olan inancı 
diğer taraftan ölümü kabullenemeyişi bu durumun tezahürü olarak orta-
ya çıkar. Bunda onun metafizik yoğunluğunun yanında dünyaya olan karşı 
konulamaz zaafının da büyük bir payı vardır: 

Sonsuzluktan bu kadar dem vurup, hem de sonlu hayata kusursuz 
bir bağlılık elbette kişiyi, bir sufi, mütevazi bir derviş yahut kesin inançlı 
yapmak yerine; o kişiyi şüphelerin kol gezdiği karanlık düşünce ormanlarına 
götürecektir.2	

Onun hüznü sadece müteessir bir çehrede değil mütebessim bir halde 
de acıyla yoğrulabilecek kıvamdadır. Görüntünün aksine içindeki hezeya-
nı arttırabileceği çareleri aramaktadır şair. Mecnun’un Kâbe’de ettiği dua 

1	 TARHAN. Abdulhak Hamid, Makber Mukaddimesi
2	 Kenan Mermer,Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Değişen Metafizik ve Edebiyat: Abdülhak 

Hamid Tarhan Örneği, İz Yayıncılık, İstanbul,2014, S.324
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yaklaşık 350 sene sonra Hamid’in dudaklarından yeni bir zaviyede dökül-
mektedir:

Ya Rab belayı aşk ile kıl aşina meni 
Bir dem belayı aşktan etme cüda meni3

beyitleri ile Hamid’in mukaddimesindeki şu cümleler aynı kaynaktan 
fışkırıyormuş gibidir:

Bazı gönüllerde ise, hüzün ve meserret müctemi bulunur. Bir hüzünde 
safâ bulunması, bir tebessümün keder-engiz olması bundandır. Fakat yine 
kalb vardır ki, muhafaza ettiği kederi sevinç tezyîd eder. Benim kederim 
bu ekdârdandır. Kederimin artması için, sevinmek isterim. Bunu kimselere 
anlatamam. Bu hissin lisânı anlaşılmaktan berîdir.4

Hamid mukaddimede şiirinin tam bir tarifini vermez. Hatta kendisini 
okuyanların şiire rastlamayacaklarını da belirtir. Bu onun, şiirin biçimin-
den ziyade ondaki ruhun geriye kalmasını istemesindendir. Tek arzusu 
sevgilisinin hatırasını yaşatmak olan şairin ruh hali büsbütün varlık ala-
nındaki çatışmaların tesiri altındadır. O bize şiirden ziyade derin bir fer-
yat yahut tınısı kulakların aşina olmadığı bir ürperiş bırakmıştır:

İlhamını hep aynı seviyede tutamamasına, lüzumsuz taraflarının 
çokluğuna ve bilhassa Hamid’de daima görülecek olan aruz ihmallerine 
rağmen Makber, Türk şiirinin bir tarafında daima kendini duyuracak büyük 
bir ürpermedir; Hamid’in ıstırabı şiirimize o zamana kadar tatmadığı bir 
derinlik getirir.5

Bu şiir bazen bilinçdışının ortaya çıkardığı buhranlarla devam etmek-
tedir. Şair durumun farkındadır. Kendisinin şiiri yazmaktan ziyade içinde-
ki esrarın dışarı çıkması için ona kapıyı açan ev sahibi gibi olduğunu itiraf 
eder. Bu, şiirde yeni bir durumdur. Şiir, romantizmin kendi üzerindeki he-
gemonyasını kaldırarak klasik duvarları yıkmaya başlıyor. Metin, yazarın-
dan soyutlanarak yeni bir hale kavuşuyor. Müşahhastan mücerrede doğru 
bir yolda, modern şiirin ayak seslerini duymaya başlıyoruz:

Makber, gönlümden doğmuş bir teessürü hâvi iken, bazı taraflarınca 
benim, rivâyet olunan şâirliğimle büsbütün ecnebidir. Okuyan, birbirine 
benzemez iki lisân bulur ki, Makber’in belki iki adam tarafından yazıldığına 
zâhip olur.  Hele yazdığım şeylerin bazısı o kadar benim değildir ki, 
mânâlarını kendim de anlayamam. 6

3	 Fuzuli, Leyla vü Mecnun
4	 TARHAN. Abdülhak Hamid, Makber Mukaddimesi
5	 Ahmet Hamdi Tanpınar; 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Dergâh Yayınları, İstan-

bul,2012,S.534-535
6	 TARHAN. Abdülhak Hamid, Makber Mukaddimesi
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Hamid hayatını hep dış görevlerde geçirmiştir. Bu durum, onun top-
lumsal meselelerden uzakta kalmasına sebep olmuştur. Hem, karakter 
olarak da kendisinin böyle bir hayata meyil ettiğini söyleyemeyiz. Zira 
dünyadan zevk almak onun belli başlı amaçlarındandır. Bundan dolayı şi-
irlerinde toplumu ilgilendiren bir fikri savunan sözler bulmak imkânsız-
dır. Namık Kemal’in bütün telkinlerine karşın bu sahaya hiç yanaşmamış-
tır. Şiirin bir fikri savunması konusunda düşüncesini şöyle beyan etmiştir:

Fikir çıkmamalıdır demem; çıkamaz bir hâlde bulunmalıdır.7
Fikir şiirin şuuraltına hitap eden vadilerinde ortaya çıkmamak üzere 

hapsolmalıdır. Onun şiirinde ontolojik olarak yalın bir fikri cereyanın yeri 
yoktur denilebilir.

Hamid, şiirin ortaya çıkış şeklini doğal tesirlerden yola çıkarak açıkla-
maya çalışır. Bu modern sanatın izlediği yolun aynısıdır. Sanat kendisine 
müdahaleyi kabul etmez. Yapılacak her müdahale onu seyrinden çıkara-
cak bir etki olarak görülür. Mukaddime’nin nihayete ermesine yakın bu 
durumun, şairin düşünce dünyasındaki önemine şahit oluyoruz:

Bizim yazıp da en güzel bulduğumuz şiirleri bize ilhâm eden tabiattır. O 
şiirler, suda görülen akse benzer ki, mutlaka hâriçte bir müsebbibi olur. Bazı 
ekâbir-i edeb, bir şairin meziyyâtı kendi beyninde tevellüd ettiğini iddia 
ederler. Ben bu fikirde değilim. Benim, eğer varsa, mehâsinim dağların, 
bayırların, güzel yüzlerin, çiçeklerindir. Seyyiâtım benimdir.8 

Hamid eşi Fatıma Hanım’ın maneviyatını cisimleştirmek için yazdığı 
“Makber” şiiriyle Türk şiirini artık dönüşü olmayan yeni bir yola sokmuş-
tur. Bundan sonra şiirimiz yeni bir düzlem üzerinden yürümeye başlaya-
caktır. Hem şekil hem konu bağlamında bir çığır açıldığını söyleyebiliriz. 

B. Musiki: Evrenin Dönüş Sesi Ve Türk Şiirinin 
Musikisi: Ahmet Haşim

Ahmet Haşim “Şiir Hakkında Bazı Mülahazalar” yazısını 1921’de Der-
gâh dergisinde yayınlar. Hayatının en olgun devresinde olan şair bu ya-
zıyla birlikte ömrü boyunca beslendiği şiir pınarının bir manifestosunu 
ortaya koyar. Sembolizmin şiirimizdeki en önemli temsilcisi olarak kabul 
ettiğimiz Haşim, aynı zamanda bizde modern şiirin –Yahya Kemalle bir-
likte- öncü iki isminden biridir. Bu şairlerle birlikte hem manada, hem 
maddede, hem biçimde modern bir şiir algısından bahsedebiliyoruz. Bu 
şairlerin eserleri malumun ilamı mahiyetinde şiirin mertebesini ortaya 
koyuyor.

7	 TARHAN. Abdülhak Hamid, Makber Mukaddimesi
8	 A.g.e.
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Haşim’in şiir dünyasında iki önemli unsur vardır: musiki ve renk. Po-
etikasını bu mahiyette ortaya koyan Haşim, yaklaşık yüzyıldır bütün ede-
biyat sahasının diline pelesenk olmuş meşhur sözüyle fikirlerine abideyi 
bir hüviyet kazandırmıştır:

Şiir söz ve musiki arasında, sözden ziyade musikiye yakın, musavvat bir 
lisandır.9 

Her sanat türünün kendine has bir malzemesi vardır. Mimari çamuru, 
müzik notayı, resim boyaları sanatına ulaşmak için kullanır. Ancak şiirin 
beş duyu ile algılayabileceğimiz muayyen bir malzemesi yoktur. Ortak ka-
bul veya yaratılış yoluyla oluşmuş dil –dili bir düşünce sistemi ve kavram-
lar ağı olarak kabul ediyoruz- şiirin nesnesidir. Lakin o nesnenin hangi 
halde bulunduğunu bilmiyoruz. Varlığından haberdarız fakat mahiyetine 
nüfuz etmekte zorlanıyoruz. Saf şiir anlayışında müphem bir varlıkla karşı 
karşıyayız. Ontolojik olarak açıklanamayan bir gerçek olan dil, aklın sınır-
larını aşarak bilinçaltına inen şuursuz kaymalar gerçekleştiriyor. Dimağın 
sonsuz boşluğunda dalgalanmalar oluşturarak varlığını kanıtlamak yeri-
ne hissettirmeyi tercih ediyor. Haşim’in şiirinin malzemesi olan dil kendi-
ne has bir nevi olarak telakki edilmeli ve müşahhastan mücerrede uzanan 
bir köprü olarak algılanmalı. Bu bağlamda Haşim; şiirin, halka bir konuyu 
telkin etmek için kullanılacak bir araç olamayacağını belirtiyor:

Halbuki şair ne bir gerçek habercisi, ne bir güzel ve etkileyici konuşan 
insan, ne de kanun koyucudur. Şairin dili nesir gibi anlaşılmak için değil, 
fakat duyulmak üzere var olmuş…

Şiirde konu şair için ancak şiir söylemek ve hayal kurmak için bir 
araçtır.10

Şiirde güzelliği yakalamak, kendi hissiyatını okuyucuya aktarmaya ça-
lışmak sanatın amaçlarındandır. Bunun dışında konuyu amaç edinmek 
onu kendi doğasının dışına çıkarır ve şiirden başka bir hale getirir. Haşim 
bu manada olandan ziyade olması gerekeni de vazeder. O şairlik vasfıyla 
beraber bir öğretmendir. Burada şunu da belirtelim: Haşim, şiirin önün-
deki büyük engellerden birinin de edebiyat öğretmenleri olduğunu dü-
şünür. Onlar şiiri hislerin aksettiricisi yerine; ameliyat masasına yatırılan 
bir vücud gibi incelenecek bir nesne olarak görürler. Bu ise sanatın kat-
ledilmesiyle eş değerdir. Manayı açıklamak yahut şiiri parçalarına ayırıp 
incelemek onun gözünde ne büyük bir hatadır:

9	 HAŞİM, Ahmet; Şiir Hakkında Bazı Mülahazalar
10	 A.g.e.



şiirin tarifi yoktur ∣ notlar

125

Anlam araştırmak için şiiri deşmek, ötüşü yaz gecelerinin yıldızlarını 
ürperten zavallı bir kuşu, eti için öldürmekten farklı olmasa gerek. Et 
zerresi, susturulan o büyüleyici sesin yerini doldurabilir mi? 11

Şiir,  klasik edebiyatımızdaki gibi parçalara ayrılmaya müsait bir yap-
boz yığınından uzaklaşarak kendine has parçalarıyla bir araya gelen ve 
bir araya getirilen parçalardan farklı bir yapıya kavuşan bir bütünü teş-
kil eder. Gestalt psikologu Kurt Koffka’nın “Bütün kendisini oluşturan 
parçaların bir araya gelmesinden daha fazlasıdır.”12 sözü bu parça bütün 
ilişkisinin modern şiirde aldığı hali anlamamıza yardımcı oluyor. Şiir ken-
disini oluşturan unsurlardan –ölçü, kafiye, nazım birimi, nazım biçimi, 
tema, konu vesaire- farklı bir yapıdadır. Ruh ve beden bir araya gelmiştir. 
Artık bu ikisini birbirinden bağımsız düşünemeyiz. Onu algılarken ma-
teryalist bir mantıkla hareket etmek manadan ve histen uzaklaşmak de-
mektir. Haşim’e göre şiir anlaşılmaktan öte hissedilmek içindir. Nitekim 
Hamid’in şiiriyle ilgili şu ifadeleri oldukça önemlidir:

Hamid’in binlerce hayranı içinden, onu okumuş olanlar yüzde on bile 
değilken, anlayanlar, bu yüzde onun binde biri oranında bile değildir. 13

Şiirin amacı anlaşılmak, açıklamak, vaaz etmek, doğruya ulaştırmak 
değildir. Bununla beraber şair anlamın herkesin ulaşabileceği bir alan ol-
masını da istemez. Haşim’in şiiri muğlaklığın şiiridir denebilir. Bu açıdan 
Mehmet Kaplan’a kulak verelim:

Haşim “O Belde”de objektif varlıkları durmadan silmeğe, kaybetmeğe, 
inceltmeğe, uzaklaştırmağa çalışıyor. Sembolizmin prensiplerinden biri 
de bu değil midir? Parnasyen objektif varlığı kavramağa çalıştığı halde, 
sembolist onu inkâr etmeğe, yıkmağa, kırmağa gayret eder. “O Belde”de 
müphemiyet ifade tarzında değil, bizzat bahsedilen realitenin kendi 
içindedir.14

Burada bahsedildiği gibi şair kendi gerçekliğini oluşturuyor. Klasik 
şiirimizde ortak bir şuur ve mazmunlarla karşılaşırız. Modern şiirde bu 
durum bireyselleşme ile birlikte subjektif hayaller dünyasına evrilmiştir. 
Her şairin kendi şiir dünyasını oluşturduğu bir bilinçaltından ve sembol-
ler ağından bahsedebiliriz. 

Haşim oluşturmuş olduğu semboller ağını yepyeni bir duyuş yakala-
mak için kullanır. Bunu şiirin biçimsel kusursuzluğundan faydalanarak 
yapar. Sembol ve ritim/renkler ve sesler kendine has bir düzen içinde bir-

11	 A.g.e.
12	 https://tr.wikipedia.org/wiki/Gestalt_psikolojisi
13	 A.g.e.
14	 Haz. İnci Enginün-Zeynep Kerman, Ahmet Haşim Bütün Şiirleri, Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 2005, s.35
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birine katışarak yeni bir varlık vücuda getirirler. Dilin mükemmel planı da 
bu yeni varlığa eşlik eder. Yeni oluşan bu dünyanın muhatapları da yapısı-
nın kompleksliği veya sadeliğine göre değişmeye başlar:

Şair genel dilden çıkarılmış sözcüklerin yeni anlamlarla zenginleşmiş 
her harfi yeni ahenklerle çınlayan, gidiş ve söylenişi başka bir ölçeğe göre 
düzenlenmiş, güzellik, renk ve hayal ile dolu kişisel bir dil oluşturduğu 
andan başlayarak eserinin açıklığı okura göre değişmeye başlar.15

Bu andan itibaren şiirin kapılarını zorlayan çeşitli insanlar ortaya çı-
kar ki onlar şiiri anlamak yerine onu elde etmeyi amaçlarlar. Bu da şiire 
fayda sağlamak yerine zarar verir:

Son yıllarda bir tarihçimizin ( Ahmet Refik Altınay ) kolları Nedim’i kalın 
kafalılığa karşı saklayan kalenin kapı kanatlarını araladıktan sonradır ki, 
cüceler o şiirin bahçelerine girebildiler. Fakat bu girenlerden birçoğunun 
anlayışı, çini duvar üzerindeki kirli el izleri gibi, ancak Nedim’i kirletmiştir. 
Her şiirin ruh seviyesine göre çeşitli derecelerde anlamları olduğuna 
bundan daha yeterli bir kanıt aramaya gerek var mı?16

Haşim herkesin anlayabileceği şiirin basit şairler tarafından yazıldı-
ğını söyler. Bu şiirlerde manaya ulaşmak için; okuyucunun bir çaba sarf 
etmesi gerekmez. Hâlbuki en değerli görülen şeyler kendisine ulaşırken 
en fazla zorlanılan şeylerdir. Bu durum toprağın metrelerce altından çıka-
rılan değerli madenlere yahut denizlerin derinliklerinde içindeki incileri 
bir bilgenin derin sükûtuyla gizleyen istiridye kabuklarına benzetilebilir. 
Değerli olanın elde edilmesi, gösterilen çabaya bağlıdır. Nasıl mücevherle-
re ulaşmak için çabalamak gerekliyse şiirin manasını hissedebilmek için 
de derin sulara dalmak gereklidir. Bu durumda şair ve okuyucunun ilişki-
si kuyumcu ve müşterisinin hali gibi bedel ödemek üzerine kurulmuştur. 
Mükâfat iki taraf içindir:

Üslupta körletici bir açıklık, İngiliz estetikçisi Ruskin’in dediği gibi hayal 
gücüne yapacak bir şey bırakmaz, o zaman sanatçı en değerli “müttefik”i 
olan okuyucunun ruhundan gelecek yardımı yitirmiş olur.17

	 Gerçek şiir kendisine ulaşmak için çaba gösteren okuyucuya hayal 
gücünün kapılarını aralamalıdır. Çaba gösterenler arttıkça hayal gücünün 
vadileri de genişlemeye başlar. Hissetmek ve hissettirmek için çeşitli yol-
lar ortaya çıkar. Anlamı açık şiirler başkası olmaya elverişli değildir, açık-
lık şiirin ifade duvarlarıdır, anlamı hapseden dikenli teller gibidir:

15	  HAŞİM, Ahmet; Şiir Hakkında Bazı Mülahazalar 
16	  A.g.e.
17	  A.g.e.
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Bir şiirin anlamı başka anlam olmaya elverişli oldukça, her okuyan ona 
kendi hayatında anlam verebilir ve böylece şiir, şairlerle insanlar arasında 
ortak bir duygulanma dili olmak aşamasına erişebilir.18

Nihayet şunu söyleyebiliriz ki şiirde derinlik onun değer ölçüsüdür. 
Hissettirebilen, duygu sağanakları oluşturabilen şiir, saf hale en yakın ola-
nıdır. Bunu sağlarken müziğin ruha etkisinden faydalanır. Musiki evrenin 
dönüş sesi ve şairin his dünyasını temsil eder. İnsanoğlu hissettiği sürece 
hayattadır.

C. Metafizik Gerilim Ve Saf Şiir Penceresinden Asaf 
Halet Çelebi

Asaf Halet Çelebi, modern şiirde kendine has çizgisi olan şairlerdendir. 
Onu anlatırken sınırlayıcı ifadeler ortaya koyabilmek oldukça güçtür. O 
şiir ve felsefeyi aynı fanusta damıtarak hikmete ulaşmaya çalışmaktadır. 
Şair, şiire ve sanata bakış açısını “Benim Gözümde Şiir Davası” yazısıyla 
ortaya koyar. Bu yazıyla kendi poetikasını beyan eden şairler arasına girer. 

Asaf şiirde çeşitli köklerden beslenmiştir. Bu köklerin derin sahaları 
kapsaması onun şiirinin kompleks bir hal almasına neden olmuştur. Fakat 
bu köklerin uzandığı dalları takip edecek olursak hepsinin ortak bir nok-
tada tekrar birleştiğini görebiliriz: 

Alim nasıl bu görünen, maddeden ibaret olduğunu sandığı kainatın 
açılabilen sırlarını izaha çalışıyorsa, sanatkar da kendi zaviyesinden ideal 
bir kainatın izahını yapmak sevdasındadır.19

Onun gözünde şiir dünyayı ve evreni kavramamızı sağlayacak “hikmet” 
arayışıdır. Bu arayışta şiir güzelliğe ulaşmak için kelimeleri tertip etmek 
sanatıdır. Asaf ve Haşim’in aynı görüşlere sahip olduğunu söyleyebiliriz. 
İkisinde de bilinçaltı ve hayal âleminde oluşturulacak bir idealar dünya-
sı vardır. Bu idealar dünyası madde ve mananın iç içe geçmesiyle oluşur. 
Asaf Halet Çelebi’nin felsefi birikiminden yola çıkarsak onun ontolojik 
kaygılarının sonucu olarak böyle bir atmosferi yakaladığını söylememiz 
lazım. Doğruyu ve hakikati arayan her insan sonunda bir gerçeğin şuuru-
na ulaşacaktır. Bu gerçeğe ulaşmak herkesin başarabileceği bir iş değildir. 
Bu yol, samimiyetle aşılabilir. Ulaşılması gereken kıyıyı saf şiir olarak tarif 
eden yazarın, ona ilahi bir vasıf da yüklediğini görüyoruz:

Allah’ın sözlerini kendi vasıtasıyla insanlara nakleden o büyük ve 
muhterem varlık da şiir ve şair hakkında şöyle düşünüyor ve söylüyordu: 
“Muhakkak ki Allah’ın arşın altında anahtarları şairlerin dilleri olan 

18	  A.g.e.
19	  ÇELEBİ, Asaf Halet; Benim Gözümde Şiir Davası
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birtakım hazineleri vardır.”20 Şairlerin dillerini anahtar gibi kullandıkları 
bu hazineler saf şiir mücevherlerini saklayan arşın altındaki hazinelerdi. 
“Şiirden başka bir lisan tekellüm eden” Peygamber, şiirin bilhassa saf şiirin 
ilahi bir menşei olduğunu da bize öğretiyordu.21

Asaf yaslandığı bu davaya kırılmaz bir kulp takmaya çalışıyor. Kuran-ı 
Kerim’in sözlerinin şiirden çok farklı bir şey olduğunu söyleyen şair, saf 
şiirin ona yakın bir mahiyeti olduğunu söylüyor. Zahiren baktığımızda bu 
ifadelerin inanç temellerimizi sarsıcı özellikte olduğunu söyleyebiliriz. 
Allah (c.c.) Kuran’ın insan sözü olmadığını söylüyor. Asaf’ın bu benzet-
mesi bütün gerçeklerin ortaya konulacağı büyük mahkemede karşılığını 
bulacaktır. Bu onun sadece İslam ile değil diğer inanış şekilleriyle de ilgi-
lenmesinden kaynaklanabilir. Bu sözlerle beraber onun vahdeti vurgula-
yan “İbrahim” şiirini de zikretmemiz gerekiyor:

İbrahim
İçimdeki putları devir 
Elindeki baltayla
Kırılan putların yerine
Yenilerini koyan kim 22

Saf şiirin yaşayışın doğasından varid olan tekâmülü Asaf’ın poetika-
sında da karşımıza çıkıyor. Onun gözünde saf şiir genişleyen ama bölüne-
meyen mücerred bir varlıktır:

Saf şiir parçalanmayan bir tek kelime halinde olunca ona ne bir şey 
ilave edebilmeğe ne de ondan bir şey eksiltmeğe imkân olamaz. Şiirde 
bazı kelimelerin lügat manalarını aramak da lüzumsuzdur. Çünkü şiir 
kelimelerin bir araya gelmesinden hâsıl olan büyük bir kelimeden başka bir 
şey değildir.23

Gelelim şiirde açıklık-kapalılık meselesine. Bu meselede şair Haşim’in 
tesirindedir ve onunla aynı düşünceye sahiptir. Şiirde anlamın bir çaba-
nın neticesi olarak ortaya çıkabileceğini savunur. Asaf şiirin anlaşılabil-
mesi için öncelikle iyi şiiri diğerlerinden ayırabilme yeteneğinin olması 
gerektiğini savunur. Şiirleri ayırt edemeyecek, yarı münevverler, ondan 
bir şey de anlayamazlar. Okuyucu şiiri anlamak istiyorsa şairle ortak bir 
bilinçaltı inşasına başlamak zorundadır. Bu inşa hem şairin hem de oku-
yucunun çabasıyla ortaya çıkacaktır:

20	 Bütün araştırmalarıma rağmen bu sözü veya bu doğrultuda başka bir sözü, Hadis-i 
Şerif kitaplarında bulamadım. Bu araştırılması gereken bir mesele olarak karşımız-
da duruyor.

21	 A.g.e.
22	 ÇELEBİ, Asaf Halet; Bütün Şiirleri, Everest Yayınları, İstanbul,2016,S.16
23	 ÇELEBİ, Asaf Halet; Benim Gözümde Şiir Davası
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İşte şiirde vuzuh böylece şairin kudretine kadar okuyucusunun da ruh 
imkânlarına, anlayışına, irfanına ve hüsn-i niyetine bağlı bir keyfiyettir.24

Saf şiir için ele almamız gereken önemli konulardan biri de şiirin şekli 
meselesidir. Ahmet Haşim ve Yahya Kemal, şekli şiirin vazgeçilmezi olarak 
kabul ederler. Asaf’ta bu durum görecelidir. Ona göre nasıl duygular ve 
düşünceler değişik değişikse şiirin alması gereken şekil de bu değişikliğe 
ayak uydurmalıdır:

Şu halde buna göre ne kadar şiir varsa o kadar da şekil olması icap eder. 
25

O, şiirde şeklin zaruretinin ihtiyaçtan kaynaklandığını savunur. Her şi-
irin kendine has ihtiyacı vardır. Şairin kendi şiirinde kullandığı şekil un-
surları; ritim anlamında imale, formüller ve musiki dozu; ahenk unsurla-
rı olarak tekrarlamalar ve aliterasyondur. Bunlar onun davasına hizmet 
eden elemanlardır. 

Asaf’ın ritim elemanları şiirde yerli yerinde kullanılmalıdır. Bir man-
zara resmini ya da mimari bir eseri boyalara ve taşlara ayıracak olursak 
onun barındırdığı güzelliği de yok etmiş oluruz. Bunun için çeşitli vası-
talarla oluşturulmuş olan manayı bozmamak için onu deşmek yerine 
hissetmeye çalışmalıyız. Bununla birlikte resim, mimari, müzik gibi şiire 
yardımcı sanatların dozunun da iyi ayarlanması gerekmektedir. Şiir için-
de ağır basan bir sanat onun varlık sahasını daraltacaktır. Şiire en fazla 
yardımı olan müzik için de bu geçerlidir. 

Ahenk unsurları onun şiir dünyasında farklı bir forma kavuşur. Divan 
şiirinde tekrir sanatı akışı hızlandırmak için kullanılırken Asaf, bunu; 
durgunluk, tembellik ve salıntı için kullandığını söyler. Şair şiirin kendi-
sine uygun formlarına sonsuz bir serbestlik vermeyi arzu eder. Şekillerin 
hükmünün şairin elinde olmasını ister:

Şekiller bizi içlerine alıp dar mahbeslerine sokacaklarına bizim bu 
şekilleri istediğimiz gibi yoğurmamız ve şiirin muhitine uygun bir halde 
icad etmemiz elbette daha muvafık hareket olur.26 

Bu temayül, şiirin kalıplarından kurtulması açısından önemlidir.
Bir şiir kendiliğinden zuhur etmeyeceği gibi bir şairde etrafından ta-

mamen soyutlanarak şiir yazamaz. Fakat birikimini, kendi ruh dünya-
sında yeni şekillere sokabilir. İnsanın ortak kültürel atmosferde edindiği 
birikime müşahhas malzemeler diyebiliriz. Bu, tüm insanlık tarafından 
kabul görebilecek kavramlar ve maddeler organizmasıdır. Şair kendisini 
oluşturan şartlarla kazandıklarını nefis süzgecinden geçirerek yeni ve alı-

24	  A.g.e.
25	  A.g.e.
26	  A.g.e.
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şılmamış bir zemine oturtur. İşte şairin oluşturduğu bu yeni form onun 
mücerred tarafını temsil eder. Saf şiirin imge ve kırılmalarla oluşturulan, 
alışılmışın dışındaki, bu bağdaştırmaları onun en güçlü yanını temsil eder. 
Asaf oluşturduğu bu mücerred mefhumlarla sezgiselliği kullanarak evre-
nin sırlarına ulaşmaya çalışır. Abdullah Uçman onun dünyası için şöyle 
demektedir:

Bir hayal ve duygu şairi olmaktan çok bir sezgi ve kültür şairi olan ve şiiri, 
“kelimelerin bir araya gelmesinden hâsıl olan büyük bir kelime” şeklinde 
tarif eden Asaf Halet, şiirinde hayatta olduğu gibi “müşahhas malzeme ile 
mücerred bir âlem yaratacağı” ve “kâinatın anlaşılmaz sırlarını açıklamada 
önemli bir yeri olduğu” görüşündedir. Şiirlerinin birçoğunda çağdaşı 
şairlerden farklı olarak yaşadığı devrin aktüel sayılabilecek konuları veya 
temayülleri yerine daha çok geçmişe dönük uhrevi ve mistik denilebilecek 
bir yoğunluk hâkimdir.27

Haşim’in şiirini ele alırken vurguladığımız gibi Asaf Halet’te de yeni bir 
şuuraltı inşası mevcuttur. Bu onun zihin dünyasının ürünü olan başka bir 
âlemdir. Nitekim şair de mücerred sahayı bu bağlamda değerlendirmek-
tedir:

Sanatkar taklid eden değil hayatı yeni baştan inşa eden, kendi bünyesine 
göre yoğuran yaratıcı bir insan olduğu için onun vücuda getirdiği âlem de 
mücerred bir âlemdir.28 

Bu âlemi oluştururken yararlandığımız malzemeler tabi ki herkesin 
ayırtında olduğu kelimelerdir. Onlar maddeden manaya uçarken âlemleri 
dolaşan ruh gibidirler. Nasıl ki ruhlar bir cesede hayat verir, biz de onların 
sadece suretlerini görürsek; şiirde kullanılan kelimelerin de önce lafızla-
rını görürüz. Onların manalarına ulaşmak hüner isteyen bir iştir:

Şair hiçbir zaman aşktan ve kederden bahsetmediği halde bu mefhumları 
müşahhas kelimelerle çok vazıh olarak ifade edebilir. Mesele esasen 
müşahhas malzeme ile mücerred olan hayali yaşatabilmektedir.29

Şair mücerred olan bu zihni âlemi oluştururken teşbihten kaçınmak 
gerektiğinden bahseder. Bir mananın başka bir şeyle ifade edilmesinin 
acziyetten geldiğini düşünür.

Şiirde mücerredliğin derinliği şairin ruh haliyle de alakalıdır. Şair oku-
yucusuna ruhi hezeyanları aksettirmeli, bunu yaparken sezgi yolunu kul-
lanmalıdır. Ruh halinin okuyucuya iletilmesi ortak bir şuuraltının oluştu-
rulmasıyla da ilgilidir. Şair okuyucuyla beraber yeniden yaşamaya başlar:

27	  Abdullah Uçman, TDV İslam Ansiklopedisi, Asaf Halet Çelebi
28	  ÇELEBİ, Asaf Halet; Benim Gözümde Şiir Davası
29	  A.g.e.
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Bence şairin asıl sanatı ruh anlarını ifade etmek hususundaki 
kabiliyetidir. Hulasa olarak diyebilirim ki herhangi bir şiirin mevzuu bir 
hikâye, bir itiraf değil, fakat altşuurun, muayyen bir ruh haletinin içinden 
yeniden keşfi demektir30.

Bu ruh halleri ömrün çeşitli çağlarında farklı boyutlar kazanmaktadır. 
Özellikle çocukluk ve buluğ çağlarına değinen şair bu çağların vermiş ol-
duğu heyecanları dile getiriyor. 

Son olarak kendi şiirlerinde mistisizmin yerini anlatıyor şair. Bu mis-
tisizm özellikle bütün doğuyu içine alan geniş bir sahadan oluşuyor. Te-
melini tasavvufi düşüncenin oluşturduğu bu atmosfer Hristiyanlık’tan 
Budizm’e uzanan bir yelpazenin etkisi altındadır. “Nirvana”ya ulaşmak 
düşüncesi önemli bir ağırlığa sahiptir. Tasavvufun vazettiği “Vahdet-i vü-
cut” felsefesi ile “Nirvana” düşüncesi birbirine oldukça benzemektedir. 
Doğu yönünde ortaya çıkan bütün metafiziksel gerilim şiirin ana ayakla-
rından birini oluşturur. Nihayet şairin amacı varlıkta fena bulmaktır:

Böylece zaman mefhumunun, cihet ve hudutlarının kaybolup kâinatı tek 
bir ruh istila ettiği anda Nirvana›da nihayet düşünce de kalmaz.31 

Şair yazısını kendi şiirleri hakkındaki düşünceleriyle bitiriyor. Bitirir-
ken onları da zikretmekte fayda görüyoruz:

Bu şiirler bir fikir, bir muhayyile ve hissiyat şiiri değil, olsa olsa intuition 
( sezgi, önsezi ) şiiri olabilirler. O halde bu şiirler taklit edilmek şöyle dursun 
üzerine fazla eğilmekle kayboluvermeleri bile muhtemeldir. Şiirlerim yeni 
olmakla beraber modaya uymak gibi bir kayıttan da azade olduklarını 
biliyorum.32

Sonuç

Şiirler maddeden sıyrılıp ruh ve sembollerin dünyasına hücum etmek-
tedirler. Hamid, Haşim ve Asaf Halet şiirimizde bu kulvarın en önemli-
lerinden kabul edilebilir. Onların önemi öncü ve farklı olmalarından 
kaynaklanmaktadır. Bu üçlünün bir diğer ortak özelliği de şiirin sanat-
sal yönünü işlevsel yönünün önüne geçirmeleridir. Hayatlarının önemli 
bir kısmını bu daireye hizmet için harcamışlardır. Onların şiirle müna-
sebetleri bir alışkanlığın ortaya konulması ve bir ihtiyacın karşılanması 
şeklindedir. Ruhun taleplerini bedenin ihtiyaçlarından soyutlamışlardır. 
Kendilerinin olan yepyeni bir dünyada yaşamaktadırlar. İnsanoğlunun 
maddelerden oluşan dünyasından uzaklaşarak ruhlarını dinlendirdikleri 

30	  A.g.e.
31	  A.g.e.
32	  A.g.e.
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şiir âlemine kaçmaya çalışırlar. Bu kaçış onlara madde ve mana arasında –
Araf’ta kalan insanlara özgü olan- bir sarhoşluğun zevkini tattırmaktadır. 
Baudelaire’nin şu sözü bu şairlerin şiir dünyalarını özetler niteliktedir:

“Zamanın inim inim inletilen köleleri olmamak için sarhoş olun 
durmamacasına! Şarapla, şiirle ya da erdemle, nasıl isterseniz.”33

Giriş kısmında da belirttiğimiz gibi onlar için şiir tarif edilen -bilinebi-
lecek- bir şey değildir. O ancak ehli tarafından hissedilebilir
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Muhafazakârlığın Değişimi

Taner Afşar

Muhafazakârlık; ülkemizde kendisinden sıkça söz edilen bir kav-
ram… Muhafazakârlık, liberalizm ve sosyalizm ile birlikte siyasal 

düşüncenin önemli akımlarından biri. Günümüzde kendisini “muhafa-
zakâr” olarak niteleyen siyasi partiler ülkelerinde ya iktidarda ya da ikti-
dar alternatifi konumundadırlar.

Bir siyasi tarz ve ideoloji olarak muhafazakârlık hakkında, Türkiye’de 
yaygın bir bilgi karmaşası bulunmaktadır. Genellikle muhafazakârlık, ya 
suçlayıcı bağlamda “gericilik” ya da “tutuculuk” anlamında kullanılmak-
tadır. Bununla birlikte muhafazakârlık genellikle dindar olmayı ve gele-
neğin belirlediği siyasi tutumu ifade eden bir anlamda taşıyabilmekte. Biz 
yazımızda ülkemizdeki muhafazakârlığın dününü ve yarınını ifade etme-
ye çalışacağız. 

Batı dünyasının Fransız İhtilali ertesinde ortaya çıkan klasik gelenekçi 
muadillerinin aksine ülkemizde muhafazakârlar yakın dönem değişimi-
nin lokomotifi oldular. Son on beş yılda gerçekleştirilen tüm demokratik 
atılımlar muhafazakârların katkısıyla gerçekleşmiştir. Muhafazakârlar, 
kadim geleneklere ve dine “Kemalizm’in izin verdiği!” ölçüde sarılmaya 
çalışırken bir yandan da Türk modernleşmesine kimi zaman eşlik eden 
kimi zaman da alternatif olabilecek konumda yer edinmiştir.

Türk Muhafazakârlığı, kendini siyasi ve kamusal alanında görmek is-
temeyen anlayışa karşı canını acıtarak da olsa modernleşmenin her bir 
değişen evresiyle yenilenmiştir. Bu yenilenmenin altında hiç şüphesiz 
önemli nedenlerin olduğunu düşünmekteyiz. En önemli nedeni ise Türk 
Muhafazakârlığının her ne olursa olsun “devlet” fikriyle barışık olması 
gerçekliğidir. İslam’ın Sünni yorumu devleti vazgeçilmez bir kategori ve 
dinin önemli bir parçası olarak görmüştür. Türkiye muhafazakârlarının 
muhalefetleri zirveye ulaşsa dahi devleti doğrudan karşılarına almamış-
lardır. Devletin kendilerine olan dışlayıcı bakış açısı ile mücadele etmeye 
çalışmışlardır. Devlet olgusu ile hesaplaşılmamıştır. Sosyalist, Kemalist 
veya her ne çizgide olursa olsun devletin ortadan kaldırılması fikrine 
sıcak bakmaz. Ortadan kaldırmayı değil “dönüştürmeyi” hedefler. Günü-
müzde devlet, siyasetin en önemli aktörü konumundadır. Siyaset, devlet, 
toplum ve din birbirinin uzantısıdır. Muhafazakârlar koskoca bir impara-
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torluğu kaybetmişti, devletini de kaybedemezlerdi. Bu yüzden ülkemiz-
deki muhafazakârlar genel anlamıyla devrimci değil, reformcudur. 

Son yıllarda hem ülkemizde hem de dünyada kendisini muhafazakâr 
olarak tanımlayan partiler iktidara yürüdüler. Özellikle ülkemizde vesa-
yet ile girilen mücadelede muhafazakârlar etkin tol oynadı. Peki, bir ta-
raftan modern dünyanın seküler rüzgârına karşı muhalefet ederken bir 
taraftan da iktidarda nasıl kalınabilir?

İktidar kimi zaman gücün de verdiği tesirle birlikte sahiplerini dün-
yadan uzak kalmaya değil, sonu gelmez bir dünyevîliğe yönlendirebilir. 
İktidarda olana genelde iktidarını korumak kâfî gelebilir. Lakin bir muha-
fazakâr için yalnızca iktidarda olmak-kalmak yetecek midir? 

Ralf Dahrendorf’un da ifade ettiği gibi “Aydınlanma-karşıtı muhafa-
zakârlık yalnızca “aydınlanmış muhafazakârlık” olarak ayakta kalabilir.” 
Yani kastedilen, işlevsellik kabiliyeti yüksek olan bir muhafazakârlık; kül-
türlü, eğitimli, geleneği ve geleceği yorumlayabilecek ufuk sahibi bir mu-
hafazakârlık.

Çevreden merkeze gelmek şüphesiz meşakkatli bir yolculuktu ve Tür-
kiye’de sivil bir devrim örneği olarak muhafazakârlar siyaset aracılığıy-
la bunu başardı lakin daha zor olan bir şey varsa o da merkezi deforme 
olmadan elde tutabilmektir. Muhafaza ederek bir psikolojik motivasyon 
sağlanıp iktidara gelindi lakin katı bir muhafaza anlayışıyla iktidarın elde 
tutulması güç bir meseledir. Bu durumun iktidarı uzun vadede aşırı sağ-
cılığa itme tehdidi vardır. Bu da zamanla dogma üretir. İktidarın yolculu-
ğunda iktidarın en yakını “muhafaza” değil “üretmek” olmalı. Eğer bu usul 
benimsenmezse iktidar sahipleri hiç farkında olmadan o hep eleştirdikle-
ri statükoculuğun savunucusu oluverirler. Nasıl ki seküler-modernleşme-
ci-laikçi bazı çevreler Cumhuriyet sonrasında haklın beklentileri ile ortak 
hareket edemedi ve kendilerini koruma içgüdüsüyle beraber vesayetin 
temsilcileri olduysa muhafazakârların da bu tehlikeyi önceden görüp ted-
bir alması gereklidir. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın o veciz söylemiyle “deği-
şerek devam etmek, devam ederek değişmek” söylemi günümüz muhafa-
zakârları için rehber niteliğinde olmalıdır. 



Rengi Şahsına Münhasır 
Bir Ressam: Vincent Van Gogh 

Dilara Akdeniz
“Eserlerime yüreğimi ve ruhumu harcıyorum, bunu yaptığım için aklımı kaybettim.”

Bir insan için belki de en büyük trajedi toprağında kök salamayacağı 
bir iklimde doğmak. Bir ömrü tetikte ve her an çürüme tehlikesi 

içinde ayakta geçirmek. Van Gogh da böyle biri. Resmettiği ayçiçekleri gibi 
daima güneşi arıyor, daima güneşe yönelmiş ama içindeki göksel ayazı 
dindirebilecek bir yer değil dünya. Neye elini atsa kurutuyor, hiçbir nes-
ne onun taşıdığı hakikati kaldırabilecek kudrette değil. Zaman ile bir söz-
leşme imzalamış gibi Van Gogh. Ona direnen ve yıllar sonra bile kendini 
tazeleyen eserler verecek ama karşılığında aklını kaybedecek. Ona takdir 
edilen ömrü en iyi Camille Pisarro şu sözleriyle anlatmış: “Bu adam ya 
delirecek ya da hepimizi geride bırakacak.” Van Gogh hem deliriyor hem 
de hepsini geride bırakıyor.

Çocuksu bir heves ve faydalı, kayda değer bir şeyler yapma arzusu ile 
girdiği her işten herkesi ama en başta kendini hayal kırıklığına uğrata-
rak ayrılır Van Gogh. İlahiyat fakültesini ve misyonerlik okulunu yaşadığı 
öğrenme güçlüğü sebebi ile yarıda bırakarak gönüllü misyonerliğe başla-
mışsa da; kendisine verilen daireyi bir yoksula verip bir kulübede konak-
lamak gibi edilgen iyilik anlayışının dışına çıkan bir yaşam benimsediği 
için, rahiplik mesleğinin saygınlığını sarstığı gerekçesiyle bu görevden 
uzaklaştırılır. Van Gogh’un resme olan ilgisi ve kendini adayışı yaşamının 
yaklaşık olarak son on yılına tekabül eder. İlk başlarda maden işçilerinin 
sefil yaşam koşullarından duyduğu rahatsızlık ve Emile Zola’nın sosyal 
gerçekçi romanlarının etkisi ile bir alt tabaka ressamı olmaya karar verir. 
Meşhur “Patates Yiyenler” tablosu da bu hevesin bir ürünüdür. Bir grup 
köylü karanlık, kasvetli bir odada oturmuş teslimiyetle patatesten ibaret 
yemeklerini yemektedirler. Yüzlerinde ne bir şikâyet, ne de bir hınç var-
dır. Bu bir ön kabulün resmidir. Van Gogh’un tabiriyle bu ışıksız resim “so-
yulmamış tozlu bir patates” rengindedir.

Ressam Fransa’ya gidip empresyonistlerle tanışmış ve ilk defa ışığı ve 
onun resim üzerindeki etkisini yakından gözlemleme imkânına ulaşmış-
tır. Bu yolculuk onun için ışığın keşfidir, sarıya ve güneşin parlaklığına 
hayran kalır. Ve sonunda paletini koyu, kasvetli renklerden kurtarır. Bu 
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değişimde tabiatın güneşle uyumuna tanıklık etmesinin etkisi muhakkak 
ki büyüktür ama teknik yetersizliklerin aşılması ve krom sarısının keşfi 
de onun resminin kendi yatağını bulmasında oldukça etkili olmuştur. Res-
sam tüm parasını cıva ile keskinleşen kırmızıya, krom ile ışıldayan sarıya 
ve kurşun ile berraklaşan beyaza harcar artık. Saf renklerin birbirleriyle 
olan zıtlığı, bu zıtlığın oluşturduğu derinlik duygusu onu büyüler, öyle ki 
yanında zıt renklerden oluşan iplik yumakları taşıyıp çeşitli kombinas-
yonlar yaparak renkler konusundaki estetik algısını daha da kusursuzlaş-
tırır. Ama onu en çok büyüleyen şüphesiz ki sarıdır.

“Güneşin, ışığın öyle bir rengi var ki başka sözcük bulamadığımdan 
sarı deyip geçiyorum. Soluk sülfür sarısı, soluk limon, altın rengi... sarı o 
kadar güzel ki.”

Dostlarının da tavsiyesi ile Arles’a yerleşmeye karar verir Van Gogh. 
Böylece ışığın ve güneşin nimetlerinden doyasıya faydalanacak, Paris’in 
gürültü ve bunaltıcı ortamından kurtulacaktır. Burada sarı bir ev kiralar 
ve dostu Gaugin’le birlikte yaşayıp onunla sanattan ve resimden ibaret 
düşsel bir yaşam kurmayı hayal eder. Bu teklifini Gaugin’e büyük bir he-
vesle iletir. Gaugin yaklaşık 6 ay kadar sonra teklife olumlu cevap verir. 
Bu bekleyiş süreci Van Gogh için korku ve ümit arasında, büyük bir tedir-
ginlikle geçer; bir sefer hazırlığı yapıyormuşçasına durmaksızın resim ya-
par. Ünlü “Ayçiçekleri” tablosu da Gaugin’in övgüsüne mazhar olmak için 
bu dönemde yaptığı bir tablodur. Gaugin nihayet bu ‘sarı ev’e gelir fakat 
Arles’dan çekilen güneşin yerini yağmura ve buluta bırakışı, bir kapana 
kısılmışçasına bu evde yalnız kalan Gaugin ve Van Gogh’un resim hakkın-
daki bitmek tükenmek bilmeyen tartışmaları, Gaugin’in küstahlıkları ile 
Van Gogh›un kafasında oluşturduğu cennet tasviri yıkılır. Gaugin’in ondan 
uzaklaştığını fark ettikçe daha da hırçınlaşır ve bir akşam ona bir gazete 
küpürü gösterir, bu bir cinayet haberidir. Gaugin bunu bir tehdit gibi algı-
lar ve Arles’ı terk eder. Bunun üzerine Van Gogh kulağını keser. Bu hadise 
ile ilgili pek çok rivayet mevcuttur fakat en çok kabul göreni, kestiği kulağı 
Rachel isimli bir fahişeye gönderdiği versiyonudur. Bundan sonraki süreç 
Van Gogh’un “en deli” ama bir o kadar da üretken olduğu dönemidir. Ama 
Arles halkı “kızıl saçlı deli” diyerek yaftaladığı bu adamın yaşayış şeklin-
den rahatsız olur ve onun Arles’dan ayrılması için imza toplarlar.

Van Gogh 1889 yılında Saint Remy’deki akıl hastanesine yatırılır. Yıl-
dızlı Gece tablosunu da bir gece bu akıl hastanesinin penceresinden ba-
karak yaptığı rivayet edilir. Bu tabloda yüzey, atmosfer, serviler her şey bir 
hareket halindedir. Dairesel kalın fırça darbeleri ile oluşturduğu akışkan 
yüzey, mavinin ve sarının keskin ayrılışı ile yarattığı perspektif algısı ile 
imgenin anlam sınırları dışına çıkışını sağlamıştır Van Gogh. Bu artık bir 
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delinin gökyüzüdür, deli bir adamın penceresidir, deli bir adamın gecesi-
dir, işte tam da bu yüzden bu kadar harikuladedir.

Van Gogh’un deliliğinin ve dâhiliğinin nişanesi ve hatta bir nevi intihar 
mektubu niteliğinde olan bir diğer tablosu da 37 yaşında yaptığı Hapis-
hane Avlusu (Tutuklular Çemberi) isimli resmidir. Çıkışsız, güneşsiz bir 
hapishanede mahkûmlar dairesel şekilde ilerlemektedir. Tabloda 37 kişi 
vardır, muhafızlar dikilmiştir; kaçış yoktur, pencere yoktur, yıldız yoktur, 
güneş yoktur. Sadece sonsuz bir çıkışsızlık, iç burkan bir kısır döngü, hep 
başı izleyen ve daima izleyecek olan bir son... Bu dönüp duran yılgın keder 
içinde Van Gogh bir çıkış arar ve belli belirsiz iki kelebek kondurur tablo-
ya. Aynı Van Gogh uçmanın tek yolunun ölmek olduğuna kanaat getirmiş 
olacak ki o çok sevdiği buğday tarlalarının birinde karnına silahla bir el 
ateş ederek intihara eder. Henüz ölmemiştir ve sürüklenerek eve döner. 
Ertesi gün hayatı boyunca daima arkasında duran tek kişi olan kardeşi 
Theo’nun kollarında can verir ve son sözleri şunlardır:

	 “The sadness will last forever (Keder sonsuza dek sürecek)”





Varoluşun Anlamı: Güzel İnsan

Beste Nâsır

Tür olarak insan için “güzel” olanın belirlenebilmesinde bazı roman-
lar bizlere çarpıcı örnekler oluşturabilmektedir. Böylesi bir örnek 

Max Frisch’in Homo Faber’inde karşımıza çıkmaktadır.
Romanın önemli bir kahramanı olan Walter Faber, içinde bulunduğu 

ya da karşılaştığı her durumu veya olayı aşırı bir rasyonaliteyle değer-
lendirmeye çalışan, hayata yalnızca matematiğin ve teknolojinin pence-
resinden bakan, hesaplayamadığımız ya da matematiksel verilerle açık-
layamadığımız her durumu bir kenara atan bir karakter olarak kendisini 
göstermektedir. Onun bu bakış açısını “Olanağı olmayanın denenmiş bir 
gerçek olarak gösterilmesinde mistiğe gerek yok, matematikle de açıkla-
rım ben bunu.”1 ifadesi de yansıtmaktadır.

Yine romanda karşılaştığımız “Satrancı çok severim, çünkü saatlerce 
bir şey konuşmadan vakit geçer, karşısındaki konuşsa bile, insan bunu 
dinlemek zorunda değildir. Satranca bakar insan, karşısındakiyle dostluk 
kurmaya isteksiz görünüp kendini bütün ciddiyetiyle oyuna vermesi say-
gısızlık sayılmaz.”2 ifadeleriyle Faber’in başkasıyla insanca bir ilişki yeri-
ne oyunu öne çıkardığı ve böylelikle de hayatla arasına mesafe koyduğu 
anlaşılabilmektedir. Bu da, mekanik bir dünyanın izlerini taşır. Böylesi bir 
yaşama dünyasının izleri şu ifadelerde de net olarak görülebilmektedir: 
“(...) el sallayan Ivy’yi (yeni tele-objektifimle) filme aldım; bakıldığında 
hiçbir şey fark edilmeyinceye kadar filme çektim; Manhattan göründüğü 
sürece limandan ayrılışı, sonra bizi izleyen martıları filme aldım.”3 Bura-
da Faber, Ivy’nin ona el sallaması ya da martıların gemiyi izlemesi gibi 
durumları doğrudan deneyimlemek yerine içinde bulunduğu durumları 
teknolojik bir makineyle filme almayı tercih etmektedir ve böylelikle bir 
bakıma deneyimi makine aracılığıyla deneyimlemiş olmaktadır.

İşte, bütün bu örneklerde görüldüğü gibi, mekanik bir dünyanın olu-
şumu ve hayata mesafeli bir bakış açısı yaşamın “güzel insan” olabilmeye 
olanak tanıyan yanının gözden kaçırılmasına neden olur.

Bu bağlamda, insan, güzeli arzulayan, onu isteyen bir varlık olarak ele 
alındığında güzellik çoğunlukla bedenin güzelliğini ya da estetik güzelliği, 

1	  a.g.e. , s.24.
2	  a.g.e. , s.25.
3	  a.g.e. , s.81.
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nadiren de insanın ruhsal yanını, iç yanını harekete geçirerek tavırlarını, 
eylemlerini ve başkalarıyla olan ilişkilerini bu iç yanını göz önünde bu-
lundurarak yönlendirmesini işaret eder.

Güzelliğin çağrıştırdığı bu iki anlama bakıldığında insandaki iç yanın 
harekete geçmesiyle birlikte insanın içinde yaşadığı dünyada adaleti ara-
ması, insanca yaşamayı unutmadan eylemlerine yön verebilmesi insanı 
güzel kılanın ne olduğu konusunda bizlere ışık tutabilir. Tersten bir dü-
şünmeyle ise -örneklerine yer verdiğimiz- ölçülebilir, hesaplanabilir ras-
yonel bir dünya ve insanı ondan yalnızca çıkar sağlamak için kullanan bir 
sistem de “güzel insan”ın üzerini çok sıkı bir örtüyle örter ve böylelikle 
insan değersizleşmiş, onun hakları ve özgürlüğü göz ardı edilmiş, insanın 
kendi başına anlamlı bir varlık olduğu unutulmuş olur.

Hayatla mesafeli bir karşılaşma ve insanca ilişkilerden uzak durma 
“güzel insan”ı silikleştirip mekanik bir dünyanın temellerini atmaktadır. 
Böylelikle, yaşadığımız dünyada insanın var oluşunun değeri ya da anla-
mı da kaybolmaktadır. Bunun için, insanın var oluşunun anlamı güzel bir 
insandadır, denilebilir.
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Romanın Sevdirdikleri

Burak Akyön

Artık klasikleşen bir söz var: “Futbol sadece futbol değildir.” Bu tür 
sözlerden çoğu zaman birtakım genellemelere gidebiliriz. Ben de 

bu sözden hareketle “Roman sadece roman değildir.” diyerek bir genel-
leme yapmak niyetindeyim. Evet, bana göre roman sınırsız bir düş evre-
nidir. Sonu gelmeyen bu düş evrenine çağırır bizi. Sayfaları okurken bir 
taraftan yazarın sınır tanımaz -kurgu- dünyası, bir taraftan bizim düşleri-
miz at başı gider. Artık klasikleşmiş ütopik ve distopik romanlar bambaş-
ka bir dünyadır. Zamanın acımasız süzgecinden geçerek günümüze kadar 
ulaşmış, niteliği ile su yüzünde durmayı başarmış, yazarlarına klasik olma 
payesini ve özsuyunu içirmiş klasikler: 1984, Ütopya, Demir Ökçe, Dava, 
Swastika Geceleri, Fahrenheit 451, Otomatik Portakal, Açlık Oyunları… 
Bunlar bir çırpıda akla geliverenler.

Bir de bunların yazarları var ki, kendi yaşamlarından çoktan soyun-
muş, biz okurların dünyasında yeni kimlikler kazanmışlardır. Bizim kah-
ramanlarımız arasına giren bu yazarlar, düş evrenimizde oluşturduğumuz 
sınırsız dünyada yaşarlar. Yanı başımızda dolaşırlar hatta arada bir bizim 
kulağımıza bir şeyler fısıldarlar. Karanlıkta yürürken ellerindeki fenerle 
yolumuzu aydınlatırlar. Gerçek birer dost ve kahraman kimliğine girerler. 
Onların heykelini kurarız zihnimizde. Yükseğe, en yükseğe koyarız onları. 
Toz kondurmayız, yanlışlarından arındırırız onları.  Sevgi böyle bir şeydir 
çünkü. Biz onları severiz, hep severiz.

Bir Sait Faik Müzesi’ne sevdiğimiz bir yazarın dünyasında soluklan-
mak, anılarına dokunmak isteğiyle gideriz. Reşat Nuri’nin yaşadığı ve 
ölümsüz eserlerini yazdığı konağa Feride ve Kamuran’ın sevgilerini bir 
defa daha iliklerimizde hissetmek için gideriz. Onların yürüdükleri yol-
larda kurdukları hayalleri biz de kurmak isteriz. Anıları somutlamaya ça-
lışırız. Sanki müze evin merdivenlerinde bizi karşılayacaktır ünlü yazar. 
Sorularımızı sabırla yanıtlayacak, yüzündeki ince tebessüm hiç eksik ol-
mayacaktır. O ince tebessüm, mutluluğun izidir. Okurunu karşısında gör-
menin mutluluğu, okuru somutlamanın mutluluğu. Sesini duyan meçhul 
insanı karşısında görmenin mutluluğu…

Ben Mayıs ve Haziran aylarında beyaz geceler düşlerim. Dostoyevs-
ki’nin ölümsüz eseri Beyaz Geceler’i Saint Petersburg sokaklarında hiç 
kararmayan gecelerde yeniden yaşamak için. Yazarın dolaştığı sokakları, 
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geçtiği köprüleri geçmek için… Yazar öylesine canlı anlatmış ki oraları, 
her kare gözümde canlanır. Gidemediğim için döner kitaba sarılırım tek-
rar. 

Bütün bu sözler Aldous Huxley’in Cesur Yeni Dünya1 adlı bilim-kurgu 
romanını okurken zihnimden geçti. Huxley’in fırtınalı distopya hayalinei-
roman boyunca onunla birlikte yeniden yaşadım. Sadece Huxlex değil el-
bette… Diğer distopya ve ütopya yazarları da roman boyunca resmigeçit 
yaptı zihnimden. Özellikle de George Orwell… Cesur Yeni Dünya, Orwell’ın 
1984’ adlı eseriyle karşılaştırıldığında daha optimistik bir ideal evren ya-
ratıyor. Her köşe başında insanları gözetleyen Büyük Birader (Big Brot-
her) ve onun “Savaş barıştır, kölelik özgürlüktür..” gibi doktrinleri olma-
dığı için Cesur Yeni Dünya bir yönüyle ütopya olarak değerlendirilebilir.  

Ursula K. Le Guin, “Endişe Çağı’nın başyapıtı” olarak değerlendiriyor 
Cesur Yeni Dünya’yı…  Öjenik, hipnopedi ve üreme teknolojisi gibi kavram-
ların romanda hayat bulduğu 26. yüzyıl’da, savaşlar ve yoksulluk yok edil-
miştir. Amma velakin 26. yüzyıl, bu başarıyı değerlerin yok edilmesiyle 
başarmıştır; aile, kültürel çeşitlilik, sanat, edebiyat, ve felsefe artık yoktur. 
Guin ihtimaldir ki romandaki hedonistik toplumun tohumlarını, 20.yüz-
yılın X ve Y kuşağının ektiğini gözlemlediğinden ötürü böyle bir tasviri 
yapmaktan çekinmiyor.

Cesur Yeni Dünya’yı okurken sadece bir yazara bağlı kalmadığımı, ka-
lamadığımı fark ettim. Kitabın çağrışımsal gücü kendini aşıyordu çünkü. 
Dünya yazarlarının hepsi oraya üşüşüyordu. Beni de hatırla diyordu Tho-
mas More. Unutursan gönül koyarım, sözü Farabi’ye aitti. Ünlü Fransız 
şairleri de şiirsel haykırışlarda bulunuyordu. Bir yerde yazar ve şairleri 
elimin tersiyle öteleyip çocukluğuma gittiğimi fark ettim. Aile sıcaklığı 
ile ısındım. Romanı okurken değerini kavradığım bir değer. Geceyi basan 
sisin dağıldığını, gökyüzünü tekrar pırıl pırıl yıldızların doldurduğunu 
gördüm. Babama “Haydi dağa çıkalım, yıldız toplayalım.” dediğim tatlı ve 
çocuksu günlerimi hatırladım.

Her yazarın evi, bizim de evimizdir hatta yazarından çıkarak okurun, 
yani bizlerin olmuştur. Yazardan geriye kalan bir eserdir o da. Kitaplar 
gibi onlar da bizleri bekler. Kimi zaman gidip gezerek kimi zaman kitap-
lardan okuyarak hayallere dalar gideriz o evlerle ilgili. Yolumuz bir yazara 
bir kendimize çıkar. Bir yazarın anılarına dokunuruz bir kendi anılarımı-
za… Hayat böyledir işte. Bizlere güzellikler sunmakta çok cömerttir. Yeter 
ki biz hayatın sunduğu güzellikleri görmesini bilelim.

1	  Cesur Yeni Dünya (Özgün Adı: Brave New World), Aldous HUXLEY, İthaki Yayınları, 
İstanbul 2015
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CIA Fransız Kuramını Çalıştı:
Sol Kültürün Entelijansiyadan 

Elenmesi Üzerine

Gabriel Rockhill1

Tercüme: Serhat Belen

Sıklıkla, entelektüellerin siyasi nüfuzlarının çok az olduğu veya hiç 
olmadığı varsayılır. Gerçek dünyadan kopuk, ayrıcalıklı bir fildişi 

kuleye tünemiş, belli ihtisas alanlarına özel minyatürler üzerinde anlam-
sız akademik tartışmalara girişmiş ya da derin uzmanlık gerektiren teori 
bulutlarında yüzen entelektüeller, sadece siyasi gerçeklikten kopuk ola-
rak değil, aynı zamanda onun üzerinde anlamlı bir etki yapmaktan aciz 
figürler olarak da tasvir edilir. CIA bunun aksini düşünüyor.

Gerçekten de darbelerden, hedeflenen suikastlardan ve yabancı hü-
kümetlerin gizlice yönlendirilmesinden sorumlu olan bu kurum, sadece 
düşüncenin gücüne inanmakla kalmayarak, bazılarının şimdiye kadar 
üretilmiş en derin ve en karmaşık teori olduğunu düşündükleri bir konu 
üzerinde ciddi tetkikler yapmaları için bir grup gizli ajan için hatırı sa-
yılır bir kaynak ayırmış durumda. 1985’te yazılmış ilginç bir araştırma 
makalesi ve yakın zamanda Bilgi Özgürlüğü Yasası’nda (Freedom of In-
formation Act) yapılan ufak düzenleme, CIA ajanlarının, Michel Foucault, 
Jacques Lacan ve Roland Barthes’in adlarıyla anılan, karmaşık ve ulusla-
rarası trend belirleyici özelliği haiz Fransız kuramını incelediğini ortaya 
koyuyor.

Paris kafelerinde toplanarak kararlılıkla ve dikkatli bir biçimde çalı-
şan ve birbirleriyle Fransız entelijansiyasının yüksek rahipleri hakkında 
notlar paylaşan Amerikan casusların bu imajı, bu entelektüelleri kendi 
hayal dünyalarında karmaşık fikirlere sahip aydınlar sananları veya on-
ları gerçek dünya ile alakası olmayan, anlaşılamaz söylemlerini satmaya 
çalışan dolandırıcılar olarak kabul edenleri şaşırtabilir. Bununla birlikte 
bu durum, CIA’nın küresel bir kültür savaşına yaptığı uzun süren ve halen 
devam eden yatırımlarını -Frances Stonor Saunders, Giles Scott-Smith, 

1	  Director of Critical Theory Workshop at the Sorbonne
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Hugh Wilford gibi araştırmacılar tarafından da iyi belgelenmiş olan ve bu 
savaşın en yeni formları için verilen destekler de dahil olmak üzere- bi-
lenler için sürpriz olmamalı. 

CIA’deki kültürel faaliyetlerin eski yöneticisi Thomas W. Braden, teşki-
latın kültürel atağının etkisini içeriden biri olarak 1967›de açıkça anlat-
mıştı: “[CIA tarafından desteklenen] Boston Senfoni Orkestrası’nın, John 
Foster Dulles ya da Dwight D. Eisenhower’ın yüz konuşmasıyla ABD’ye 
kazandırabileceği alkıştan daha fazlasını Paris’te aldığında duyduğum 
müthiş sevinci unutamıyorum” Bu, hiçbir şekilde küçümsenecek sınırlı 
bir iş olarak görülemez. Aslında, Wilford’un da sıkı bir şekilde savunduğu 
gibi, merkezi Paris’te olan ve daha sonra kültürel Soğuk Savaş sırasında 
CIA’nın ön organizasyonu olduğu ifşa olan Kültürel Özgürlük Kongresi 
(CCF) inanılmaz derecede sanatsal ve entelektüel faaliyetler gerçekleş-
tiren, dünya tarihinin en önemli öncüleri arasındaydı. 35 ülkede ofisleri 
bulunan, düzinelerce prestij dergisi yayınlayan, kitap endüstrisinde yer 
alan, yüksek profilli uluslararası konferans ve sanat sergileri düzenleyen, 
eşgüdümlü performanslar ve konserler veren ve çeşitli kültürel ödüllere 
ve burslara geniş fon sağlayan, Farfield Foundation kadar iyi bir ön orga-
nizasyondu.

Bu İstihbarat Ajansı (CIA), kültürü ve teoriyi, ABD’nin çıkarlarını dün-
ya çapında korumak için kullandığı büyük cephanelikte vazgeçilmez si-
lahlar olarak görüyor. 1985’te yayınlanan, “Fransa: Sol Aydınların Elen-
mesi” başlıklı araştırma makalesi, -kuşkusuz manipüle etmek için- Fransa 
aydınlarını ve politika üreten eğilimleri şekillendirmedeki temel rolünü 
inceliyor. Fransız entelektüel dünyasında sol ve sağ arasında görece bir 
ideolojik denge olduğunu öne süren raporda, hemen savaş sonrası solun 
tekeline girmesinde -ki Kurum’un buna karşı olduğunu biliyoruz- komü-
nistlerin faşizme direnmesi ve sonuçta başarılı olmasının önemli bir rolü 
olduğu vurgulamaktadır. (CIA’nın kendi tanımlamasına göre) Nazi ölüm 
kamplarına doğrudan katkısı ve ayrıca genel olarak yabancı düşmanlığı, 
anti-eşitlikçi ve faşist gündeminden dolayı sağın imajı zedelenmişse de, 
çalışmayı hazırlayan isimsiz gizli ajanlar, yaklaşık olarak 1970’lerin ba-
şından bu yana sağın geri dönüşünü sevinçle paylaşmaktadır.

Daha spesifik olarak, gizli kültür savaşçıları, entelijansiyanın eleştiri 
odağını ABD’den SSCB’ye doğru değiştirmesine katkıda bulunan bir çifte 
hareketi memnuniyetle karşıladılar: Solda, Stalinizm ve Marksizmle bir-
likte kademeli bir entelektüel antipati, radikal entelektüellerin kamusal 
tartışmadan giderek çekilmesi ve sosyalizm ve sosyalist partiden kuram-
sal bir uzaklaşma söz konusuydu. Sağda ise yeni filozoflar ve yeni sağ ay-
dınları olarak görülen ideoloji fırsatçıları Marksizm’e karşı yüksek profilli 
bir medya karalama kampanyası başlattı.
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Dünya çapındaki casusluk örgütünün (CIA) diğer unsurları demokra-
tik olarak seçilmiş liderleri devirmek, faşist diktatörler için istihbarat ve 
finansman sağlamak ve sağ kanat ölüm mangalarını desteklemekle görev-
li iken, Paris merkezî aydınlar bölüğü ABD dış politikasına fayda sağlamak 
için kuramsal olarak dünyanın sağa doğru kayması(nı temin etmek için)
yla ilgili veriler topluyordu. Savaştan hemen sonraki dönemin sol eğilim-
li entelektüelleri ABD emperyalizmini açıkça eleştirmişlerdi. Jean-Paul 
Sartre’nin (Liberation’un kurucusu) açık sözlü Marksist bir eleştirmen 
olarak medyanın etki altına alınması ve Paris’teki CIA istasyon sorumlusu 
ile birlikte düzinelerce gizli görevlinin ifşa edilmesi konusundaki belirgin 
rolü, örgüt tarafından yakından takip edildi ve çok ciddi bir sorun olarak 
değerlendirildi.

Buna karşın, ortaya çıkan neo-liberal dönemin anti-Sovyet ve Mark-
sizm karşıtı atmosferi kamuoyunun dikkatini çekti ve CIA’in kirli savaşla-
rı için mükemmel bir örtü sağladı; çünkü Orta Amerika’daki entelektüel 
seçkinler arasındaki dikkate değer düzeyde bir muhalefeti ABD politika-
larına karşı harekete geçirmek çok zorlaşmıştı örneğin. Latin Amerika’nın 
önde gelen tarihçilerinden Greg Grandin, bu durumu The Last Colonial 
Massacre’da mükemmel bir şekilde özetlemiştir: “1954›te Guatemala›-
da, 1965›te Dominik Cumhuriyeti, 1973›te Şili, 1980›lerde El Salvador ve 
Nikaragua›da gözle görülür felaket ve ölümcül müdahaleler yapmasının 
yanında, Birleşik Devletler, cani kontrgerilla terör devletleri için sessiz ve 
istikrarlı mali, maddesel ve manevi destek sağlamıştır. […] Ancak Stalin’in 
suçlarının büyüklüğü, bu kadar karamsar tarihi olayın, ne kadar zorlayıcı, 
kapsamlı ya da ezici olursa olsun, şu anda demokrasi olarak bildiğimiz 
şeyi savunmak için Birleşik Devletlerin örnek rolü üstlenmesi temeline 
mebni bir dünya görüşünün temelini sağlama almaktadır.”

Bu bağlamda maskeli mandarinler, Bernard-Henri Levy, André Glu-
cksmann ve Jean-François Revel gibi yeni nesil Anti-Marksist düşünürle-
rin “son Komünist aydınlar kliği” (the last clique of Communist savants) 
[isimsiz ajanlara göre bu grubu Sartre, Barthes, Lacan ve Louis Althusser 
oluşturuyordu] üzerine yönelttiği acımasız eleştirileri yücelmiş ve des-
teklemiştir. Bu anti-Marksistlerin gençliklerindeki sol kanat eğilimleri, 
ilerlemeci bir şekilde akan zaman ile kişisel siyasi büyümeyi birleştiren 
ve sanki bu ikisi hem bireysel yaşam hem de tarih, basitçe “büyüyen” bir 
meseleymiş ve derin eşitlikçi toplumsal dönüşümü tanımak, -kişisel ve 
tarihsel- geçmişin bir parçasıymış gibi yanıltıcı anlatıların ortaya çıkma-
sı için mükemmel bir model sağlar. Bu küstah bozgunculuğu destekleyen 
yapı, özellikle gençlerin yönlendirdiği yeni hareketleri gözden düşürmek-
le kalmaz, aynı zamanda tarihin doğal seyrinde karşı-devrimci baskının 
nispi başarılarını da yanlış tanımlar.
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Entelektüel sağ kadar Marksizm’e karşı olmayan teorisyenler dahi, dö-
nüştürücü eşitlikçiliğe, toplumsal seferberliğin bozulmasına ve radikal si-
yasetten yoksun “eleştirel soruşturma” ile gerçeklerin farkına varılması-
na katkı yapmışlardır. CIA’nın Avrupa’da ve başka yerlerde kültürel solun 
elenmesi yönündeki kapsamlı ve derin girişimlerindeki genel stratejiyi 
anlamak için bu nokta son derece önemlidir. Tamamen ortadan kaldırıl-
masının mümkün olmadığını kabul etmekle birlikte dünyanın en güçlü 
casus ajansı (CIA), sol kültürü, kararlı anti-kapitalist ve dönüştürücü si-
yasetten, ABD’nin dış ve iç politikalarını daha az saraheten eleştiren mer-
kez sol reformist pozisyonlara çekmeye çalışmıştır. Aslında Saunders’in 
detaylı bir şekilde ortaya koyduğu gibi, Ajans (CIA), kültürel üreticileri 
ve tüketicileri, kararlı eşitlikçi soldan uzak tutan sol projeleri doğrudan 
desteklemek ve teşvik etmek için savaş sonrası dönemde McCarthy ta-
rafından yönetilen Kongre’nin arkasında gizlendi. Onları bölerken ve iti-
barsızlaştırırken, solu genel olarak parçalamayı da çok arzuladı, sonunda 
merkez sola kalan sadece minimal bir güç ile halk desteği oldu. (Sağcı güç 
siyaseti ile olan suç ortaklığı nedeniyle potansiyel olarak itibar kaybına 
uğradı ise de bu durum, Sol’da çağdaş kurumsal partileri de rahatsız ede-
gelen bir konudur.)

Bu açıklamalar ışığında, İstihbarat Ajansının (CIA) dönüşüm öyküleri-
ne olan merakını ve ‘reformist Marksistler’e duyduğu derin minneti anla-
mamız gerekir. Bu tema üzerinden Fransız kuramı üzerine olan araştırma 
çalışmamıza geçelim. “Marksizmi zayıflatmada daha da etkili olan şey” 
diye yazıyor casuslar, “Marksist teoriyi sosyal bilimlerde uygulayabilecek-
lerine gerçekten inanmış olan aydınlardı ancak bütün geleneği reddede-
rek ve yeniden düşünerek kendi sonlarını hazırladılar.” Annales Tarihçilik 
ve Yapısalcılık Okulu’nun, özellikle de Claude Lévi-Strauss ve Foucault’un, 
‘toplumsal bilimlerdeki Marksist etkinin kritik yıkılışı’na yaptığı önem-
li katkılardan da bahsediyorlar. “Fransa’nın en derin ve etkili düşünürü” 
olarak anılan Foucault, 18. Yüzyıl Aydınlanma ve Devrim çağının rasyona-
list sosyal kuramından “’kanlı’ sonuçların” ortaya çıktığını hatırlattıkları 
için Yeni Sağ aydınları methetmişti ki bundan dolayı Foucault özellikle 
el üstünde tutulmuştur. Bir kimsenin siyasetini ya da siyasi etkisini tek 
bir konuma veya sonuca indirgemek hata olur ancak, Foucault’un devrim 
karşıtı solculuğu ve Gulag’ın şantajını devam ettirmesi -mesela derin sos-
yal ve kültürel dönüşümü amaçlayan geniş radikal hareketlerin yalnızca 
en tehlikeli gelenekleri canlandıracağı iddiası- casusluk örgütünün (CIA) 
psikolojik savaş stratejileri ile mükemmel bir uyum içindeydi.

CIA’nın Fransız kuramını çalışması, Anglofon kabullerinin çoğuna eş-
lik eden radikal şık kaplamayı tekrar gözden geçirmek için duraklama-
mızı gerektirmektedir. Bir ilerlemeci tarih (progressive history) anlayışı 
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(genelde örtülü teleolojisine kördür) uyarınca, Foucault, Derrida gibi fi-
gürlerin ve diğer önemli Fransız kuramcıların yaptıkları, sezgisel olarak, 
muhtemelen Sosyalist, Marksist ya da anarşist geleneklerde bulunan her 
şeyi aşan bir çeşit derin ve sofistike eleştirel forma tabidir. John McCum-
ber’un yerinde ifadesiyle, Fransız kuramının Anglofon kabulünün, ha-
talı siyasi tarafsızlığa, mantık ve dilin güvenli teknik ayrıntılarına veya 
doğrudan Anglo-Amerikan felsefesinin McCarthy destekli geleneklerine 
uyumlu ideolojik konformizmine karşı direncin kutbu olarak önemli siya-
si etkilere sahip olduğu kesinlikle doğrudur ve altı çizilmelidir. Bununla 
birlikte, Cornelius Castoriadis’in ‘radikal eleştiri geleneği’ diye adlandır-
dığı “anti-kapitalist ve anti-emperyalist direniş manasına gelen” kavra-
ma sırt çeviren tasvirleri teorik uygulamaları, dönüştürücü politikadan 
ideolojik uzaklaşmaya kesinlikle katkıda bulundu. Bizzat casus Ajansına 
(CIA) göre, post-Marksist Fransız kuramı, anti-emperyalizmi ve anti-ka-
pitalizmi itibarsızlaştırırken, ve böylece emperyalist projelerinin aydınlar 
tarafından yapılan ciddi eleştirel incelemelere maruz kalmadan takip edi-
lebileceği entelektüel bir ortam yaratarak, CIA’nın solu sağa doğru sevk 
eden kültürel programına doğrudan katkıda bulundu.

CIA’nın psikolojik savaş programı üzerine yapılan araştırmalardan 
bilindiğimiz üzere, organizasyon yalnızca bireyleri bir şeyler yapmaya 
zorlamak ve onları izlemek amacı taşımıyor, kültürel üretim ve dağıtım 
kurumlarını anlamak ve dönüştürmek konusunda da her zaman istekli 
olmuştur. Gerçekten de Fransız kuramı üzerine yapılan çalışmada, üni-
versitelerin, yayınevlerinin ve medyanın toplu politik karakteristiğin olu-
şumunda ve konsolide edilmesinde yapısal rol oynadığına işaret edilmek-
tedir. Belgenin geri kalanı ve Anglofon dünyasındaki ve ötesinde mevcut 
akademik durum hakkında eleştirel düşünmeye davet eden açıklamala-
rın da tanımlamaya çalıştıkları gibi, raporun yazarları, akademik emeğin 
prekarize edilmesinin radikal Solun yıkılışına nasıl katkıda bulunduğunu 
ön plana çıkarıyor. Güçlü solcular çalışmalarımızı gerçekleştirmek için ge-
rekli olan maddi imkânları temin edemezse ya da istihdam edilebilmemiz 
için az ya da çok kaba bir şekilde uygun davranmak zorunda bırakılırlar-
sa, yazılarımızı yayımlayabilir ya da bir izleyici kitlesine sahip olabiliriz, 
işte o zaman kararlı bir sol topluluk için yapısal koşullar zayıflamış olur. 
Yüksek öğretimin meslekileştirilmesi (sadece meslek edinmek amacıyla 
yüksek öğretimin tercih edilmesi) ise insanların, toplumsal eleştiri için 
güvenilir araçlara sahip özerk vatandaşlardan ziyade, kapitalist aygıtın 
tekno-bilimsel dişlilerine dönüştürülmesini hedeflediği için, bu amaçla 
kullanılan başka bir araçtır. CIA mandarinlerinin teorisi bu nedenle Fran-
sız hükümetinin “öğrencileri iş ve teknik kurslara sokma” çabalarını övü-
yor. Ayrıca, Grasset gibi büyük yayınevlerinin, kitle iletişim araçlarının ve 
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Amerikan kültürüne rağbetin post-sosyalist ve anti-eşitlikçi platformu 
geliştirmeye yönelik katkılarını da gösteriyorlar.

Bu rapordan, özellikle eleştirel aydınlara saldırıların devam ettiği mev-
cut siyasi ortamda hangi dersleri çıkarabiliriz? Her şeyden önce, entelek-
tüellerin güçsüz olduğunu ve politik yönelimlerimizin önemli olmadığını 
düşünenlere karşı, çağdaş dünya siyasetinin en güçlü brokırlarından biri 
olan Ajansın (CIA) bunu kabul etmediğini hatırınıza getirin. The Central 
Intelligence Agency (CIA), isminin de ironik olarak belirttiği gibi, istihba-
rat ve teorinin gücüne inanmak ve bunu ciddiye almak durumundayız. 
Yanlışlıkla “gerçek dünyada” entellektüel çalışmanın hiç ya da az çekiş 
gücü taşıdığını varsaymakla biz sadece teorik emeğin pratik etkilerini 
yanlış tanıtmış olmuyoruz, aynı zamanda anlamsız kültür elçilerinin teh-
likeli bir siyasal projeye dönüşmesine göz yumma riskini de taşımaktayız. 
Fransız ulus devletinin ve kültürel aygıtının entelektüeller için diğer bir-
çok ülkede bulunandan çok daha önemli bir kamusal platform sağladığı 
gerçeği bir tarafa, CIA’nın başka yerlerde teorik ve kültürel üretimi hari-
talamak ve değiştirmekle meşgul olduğu gerçeği, hepimizin ayağını denk 
almasını öğütleyen bir çağrıdır.

İkincisi, günümüzün güç brokırları, iş dünyası ve tekno-bilim çıkarları 
üzerine kurulan kurumları teşvik ederek, sol kanat politikayı anti-bilim-
selle eşitleyerek, bilimi sözde ama yalancı-siyasi bir tarafsızlık ile ilişki-
lendirerek, radyo dalgalarını konformist önermelerle dolduran medyayı 
teşvik ederek, güçlü akademik kurumları ve medya dışındaki güçlü sol-
cuları izole ederek ve her türlü radikal eşitlikçi ve ekolojik dönüşüm çağ-
rısını itibarsızlaştırarak eleştirel zekâsı zayıf düşmüş ya da yok edilmiş 
bir aydın zümresi yetiştirme konusunda menfaate sahiptirler. İdealde, sol 
taraftaysa, tarafsızlaştırılmış, hareketsiz, dinsiz ve yılgın bir uzlaşmacı en-
telektüel kültürü ya da güçlü bir şekilde kontrol altına alınmış olan solu 
pasif olarak eleştiren entelektüel bir kültür oluşturmaya çalışırlar. ABD 
akademisinde baskın olan radikal solculuğa karşı entelektüel bir muha-
lefeti tehlikeli bir siyasi pozisyon olarak görmemizin sebeplerinden biri 
de budur. CIA’in dünya çapındaki emperyalist gündemiyle doğrudan bağ-
lantılı değil mi?

Üçüncüsü, kararlı solculuk kültürüne karşı gerçekleştirilen bu kurum-
sal saldırıya karşı koymak için, eğitimin prekarize edilmesi (meslek, ka-
zanç vb. bir sonucu garantilememesi) ve meslekileştirilmesine (sadece 
meslek edinmek amacıyla yüksek öğretimin tercih edilmesi) direnmek 
zorunludur. Dürüst eleştirel tartışmanın kamusal alanlarını oluşturmak 
ile başka bir dünyanın sadece mümkün olduğunu değil, gerekli olduğu-
nu da kabul edenlere daha geniş bir alan açmak eşit derecede önemlidir. 
Alternatif medyaya, farklı eğitim modellerine, karşı-kurumlara ve radikal 
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kolektiflere katkıda bulunmak veya onları daha da geliştirmek için bir 
araya gelmeye ihtiyacımız var. Gizli kültür savaşçılarının yok etmek iste-
dikleri şeyi tam olarak teşvik etmek hayati önem taşımaktadır: geniş bir 
kurumsal destek çerçevesi, yaygın halk desteği, yaygın medya gücü ve ge-
niş seferberlik gücü olan bir radikal solculuk kültürü.

Son olarak, dünyanın entelektüelleri, anti-kapitalist ve anti-emperya-
list olduğu kadar eşitlikçi ve ekolojik olan sistemik ve radikal bir eleş-
tiri geliştirebilecekleri gücün farkına varmalı ve onu tahkim etmek için 
birleşmelidir. Birinin sınıf içinde veya kamuya açık olarak savunduğu 
pozisyonlar tartışma koşullarının belirlenmesi ve siyasi olasılık alanının 
çizilmesi için önemlidir. Reformist pozisyonlara cephe alan aynı zamanda 
da Anti-emperyalist, anti-kapitalist solu parçalamaya ve izole etmeye ça-
lışan casus ajansının (CIA) bölme ve kutuplaştırma stratejisine doğrudan 
karşı çıkmak adına, beraber çalışmanın önemini fark ederek gerçek bir 
eleştirel entelijansiyanın yetişmesi için birlikte hareket etmeliyiz (tüm 
sol cenah çapında Keeanga-Yamahtta Taylor’ın kısa süre önce hatırlattı-
ğı gibi). Entelektüellerin güçsüzlüğünü ilan etmekten ya da olaylar ve ol-
gular karşısında şaşkına dönmektense, müesses nizama karşı doğruları 
haykırma kapasitemizi toplayarak birlikte çalışmalı ve kültürel solculuk 
dünyası için gerekli olan kurumları topluca inşa etmeliyiz. Çünkü sadece 
böyle bir dünyada ve eleştirel istihbaratın üretildiği eko odalarında konu-
şulan hakikatlerin gerçekten duyulabileceği ve böylece iktidarın yapısını 
değiştireceği söylenebilir.

KAYNAKÇA

http://thephilosophicalsalon.com/the-cia-reads-french-theo-
ry-on-the-intellectual-labor-of-dismantling-the-cultural-left/




